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Am Michaelistage, eben als bei den Karmelitern die Abendhora
eingelautet wurde, fuhr ein mit vier Postpferden bespannter
stattlicher Reisewagen, donnernd und rasselnd durch die Gassen
des kleinen polnischen Grenzstadtchens L., und hielt endlich still
vor der Haustlr des alten teutschen Blirgermeisters. Neugierig
steckten die Kinder die Képfe zum Fenster heraus, aber die
Hausfrau stand auf von ihrem Sitze und rief, indem sie ganz
unmutig ihr Nahzeug auf den Tisch warf, dem Alten, der aus dem
Nebenzimmer schnell eintrat, entgegen: »Schon wieder Fremde,
die unser stilles Haus fur eine Gastwirtschaft halten, das kommt
aber von dem Wahrzeichen her. Warum hast du auch die
steinerne Taube Uber der Tir aufs neue vergolden lassen?« Der
Alte lachelte schlau und bedeutsam ohne etwas zu erwidern; im
Augenblick hatte er den Schlafrock abgeworfen, das Ehrenkleid,
das vom Kirchgange her noch wohlgeblirstet Gber der Stuhllehne
hing, angezogen, und ehe die ganz erstaunte Frau den Mund zur
Frage 6ffnen konnte, stand er schon, sein Samtmiutzchen unterm
Arm, so daB sein silberweiBes Haupt in der Dammerung hell
aufschimmerte, vor dem Kutschenschlage, den indessen ein
Diener getffnet. Eine altliche Frau im grauen Reisemantel stieg
aus dem Wagen, ihr folgte eine hohe jugendliche Gestalt mit dicht
verhilltem Antlitz die auf des Blrgermeisters Arm gestitzt, in das
Haus hinein mehr wankte als schritt, und kaum ins Zimmer
getreten, wie halb entseelt in den Lehnstuhl sank, den die
Hausfrau auf des Alten Wink schnell herangertickt. Die altere Frau
sprach leise und sehr wehmiitig zu dem Blrgermeister: »Das
arme Kind! - ich muBB wohl noch einige Augenblicke bei ihr
verweilen«, damit machte sie Anstalt ihren Reisemantel
herunterzuziehen, worin ihr des Blrgermeisters altere Tochter
beistand, so daB bald ihr Nonnengewand, sowie ein auf der Brust
funkelndes Kreuz sichtbar wurde, welches sie als Abtissin eines
Zisterzienser Nonnenklosters darstellte. Die verhlllte Dame hatte
unterdessen nur durch ein leises, kaum vernehmbares Achzen
kund getan, daB sie noch lebe und endlich die Hausfrau um ein
Glas Wasser gebeten. Die brachte aber allerlei starkende Tropfen
und Essenzen herbei, und pries ihre Wunderkraft, indem sie die
Dame bat, doch nur die dicken, schweren Schleier, die ihr alles
freie Atmen verhindern muBten, abzulegen. Mit der Hand jede
Annaherung der Hausfrau abwehrend, mit allen Zeichen des
Abscheues den Kopf zurlickbeugend, verwarf aber die Kranke den



Vorschlag, und selbst, als sie endlich es sich gefallen lie3, den
Duft einer starken Lebensessenz einzuziehen, als sie etwas von
dem verlangten Wasser, in das die besorgte Hausfrau einige
Tropfen eines bewdahrten Elixiers hineingetan, geno8, tat sie alles
dies unter den Schleiern, ohne sie nur im mindesten zu llpfen.
»Ihr habt doch, mein lieber, alter Herr!« wandte sich die Abtissin
zum Blrgermeister, »Ihr habt doch alles so bereitet, wie es
gewlinscht worden?« - »Jawohl«, erwiderte der Alte, »jawohl! ich
hoffe, mein durchlauchtigster First soll mit mir zufrieden sein, so
wie die Dame, fir die ich alles zu tun bereit bin, was nur in
meinen Kréaften steht.« - »So laBt mich«, fuhr die Abtissin fort,
»mit meinem armen Kinde noch einige Augenblicke allein.« Die
Familie muBte das Zimmer verlassen. Man hérte, wie die Abtissin
eifrig und salbungsvoll der Dame zusprach, und wie diese endlich
auch zu reden begann mit einem Ton, der tief bis ins Herz drang.
Ohne gerade zu horchen, blieb denn doch die Hausfrau an der
Tlre des Zimmers stehen, indessen wurde italienisch gesprochen,
und selbst dies machte fir sie den ganzen Auftritt geheimnisvoller
und vermehrte die Beklommenheit, welche ihr den Mund
verschloB. Frau und Tochter trieb der Alte fort, um fir Wein und
andere Erfrischungen zu sorgen, er selbst ging in das Zimmer
zurick. Getrosteter, gefaBBter schien die verschleierte Dame,
welche mit gebeugtem Haupt und gefalteten Handen vor der
Abtissin stand. Diese verschméahte es nicht, etwas von den
Erfrischungen anzunehmen, die ihr die Hausfrau darbot, dann rief
sie: »Nun ist es Zeit!« Die verschleierte Dame sank nieder auf die
Knie, die Abtissin legte die Hande auf ihr Haupt und sprach leise
Gebete. Als diese geendet, schloB sie, indem haufige Trénen ihr
Uber die Wangen rollten, die Verschleierte in die Arme und
driickte sie heftig wie im UbermaB des Schmerzes an die Brust,
dann gab sie gefaBBt und wirdevoll der Familie die Benediktion
und eilte, vom Alten geleitet, rasch in den Wagen, vor dem die
frisch angelegten Postpferde laut wieherten. In vollem Juchzen
und Blasen jug der Postillion durch die Gassen zum Tore hinaus.
Als nun die Hausfrau gewahrte, daB die verschleierte Dame, flr
die man ein paar schwere Koffer vom Wagen abgepackt und
hineingetragen, dablieb, wohl gar auf lange Zeit eingezogen sei,
konnte sie sich gar nicht lassen vor peinlicher Neugier und Sorge.
Sie trat hinaus auf den Hausflur und dem Alten, der eben in das
Zimmer wollte, in den Weg. »Um Christus willen, flisterte sie



leise und angstlich, »um Christus willen, welch einen Gast bringst
du mir ins Haus, denn du weiBt doch ja von allem und hast es mir
nur verschwiegen.« - »Alles, was ich weiB, sollst du auch
erfahren«, erwiderte der Alte ganz ruhig. »Ach, ach!« fuhr die
Frau noch angstlicher fort, »du weiBt aber vielleicht nicht alles;
waérst du nur jetzt im Zimmer gewesen. Sowie die Frau Abtissin
abgefahren, mochte es der Dame doch wohl zu beklommen
werden in ihren dicken Schleiern. Sie nahm den groBen
schwarzen Kreppflor, der ihr bis an die Knie reichte, herab, und
da sah ich« - »Nun was sahst du dennx, fiel der Alte der Frau, die
zitternd sich umschaute, als erblicke sie Gespenster, in die Rede.
»Nein«, sprach die Frau weiter, »die Gesichtszlige konnte ich
unter den diinnen Schleiern gar nicht deutlich erkennen, aber
wohl die Totenfarbe, ach die greuliche Totenfarbe. Aber nun Alter,
nun merk auf: deutlich, nur zu deutlich, ganz sonnenklar liegt's
am Tage, daB3 die Dame guter Hoffnung ist. In wenigen Wochen
kommt sie ins Kindbett.« - »Das weiB ich ja, Frau«, sprach der
Alte ganz murrisch, »und damit du nur nicht umkommen mdgest
vor Neugier und Unruhe, will ich dir mit zwei Worten alles
erklaren. Wisse also, daB First Z., unser hoher Génner, mir vor
einigen Wochen schrieb, die Abtissin des Zisterzienserklosters

in O. werde mir eine Dame bringen, die ich bei mir in meinem
Hause aufnehmen solle, in aller Stille, jedes Aufsehen sorglich
vermeidend. Die Dame, welche nicht anders genannt sein wolle,
als schlechtweg Cdlestine, werde bei mir ihre nahe Entbindung
abwarten, und dann nebst dem Kinde, das sie geboren, wieder
abgeholt werden. Flge ich nun noch hinzu, daB der Flrst mir mit
den eindringlichsten Worten die sorgsamste Pflege der Dame
empfohlen und flr die ersten Auslagen und Bemuihungen einen
tlchtigen Beutel mit Dukaten, den du in meiner Kommode finden
und beaugeln kannst, beigefligt hat, so werden wohl alle
Bedenken aufhdren.« - »So miUissen wir«, sprach die Hausfrau,
»vielleicht arger Siinde, wie sie die Vornehmen treiben, die Hand
bieten.« Noch ehe der Alte darauf etwas erwidern konnte, trat die
Tochter zum Zimmer heraus, und rief ihn zur Dame, welche sich
nach Ruhe sehne und in das fiir sie bestimmte Gemach gefiihrt zu
werden winsche. Der Alte hatte die beiden Zimmerchen des
obern Stocks so gut ausschmicken lassen, als er es nur
vermochte, und war nicht wenig betreten, als Célestine frug, ob
er auBer diesen Gemachern nicht noch eins, dessen Fenster



hintenheraus gingen, besitze. Er verneinte das und figte nur, um
ganz gewissenhaft zu sein, hinzu, daB zwar noch ein einziges
Gemach mit einem Fenster nach dem Garten heraus, vorhanden,
dies dirfte aber gar kein Zimmer, sondern nur eine schlechte
Kammer genannt werden; kaum so geraumig, um ein Bette,
einen Tisch und einen Stuhl hineinzustellen, ganz einer elenden
Klosterzelle gleich. Célestine verlangte augenblicklich, diese
Kammer zu sehen, und erklarte, kaum hineingekommen, daB3
eben dieses Gemach ihren Wiinschen und Bedirfnissen
angemessen sei, daB sie nur in diesem und keinem andern
wohnen, und es nur dann, wenn ihr Zustand durchaus gréBeren
Raum und eine Krankenwarterin erfordern solle, mit einem
groBern vertauschen werde. Verglich der Alte schon jetzt dieses
enge Gemach mit einer Klosterzelle, so war es andern Tages ganz
dazu geworden. Colestine hatte ein Marienbild an die Wand
geheftet und auf den alten hdlzernen Tisch, der unter dem Bilde
stand, ein Kruzifix hingestellt. Das Bette bestand in einem
Strohsack und einer wollenen Decke, und auBer einem hélzernen
Schemmel und noch einem kleinen Tisch, litt Colestine kein
anderes Gerat. Die Hausfrau, ausgeséhnt mit der Fremden durch
den tiefen zehrenden Schmerz, der sich in ihrem ganzen Wesen
offenbarte, glaubte nach gewdhnlicher Weise sie aufheitern,
unterhalten zu missen, die Fremde bat aber mit den rithrendsten
Worten, eine Einsamkeit nicht zu verstdren, in der allein mit ganz
der Jungfrau und den Heiligen zugewandtem Sinn sie Tréstung
finde. Jedes Tages, sowie der Morgen graute, begab sich
Colestine zu den Karmelitern, um die Friihmesse zu héren; den
Ubrigen Tag schien sie unausgesetzt Andachtsiibungen gewidmet
zu haben, denn so oft es auch nétig wurde sie in ihrem Zimmer
aufzusuchen, fand man sie entweder betend oder in frommen
Blichern lesend. Sie verschmahte andere Speise als Gemuse,
anderes Getrank als Wasser, und nur die dringendsten
Vorstellungen des Alten, daB ihr Zustand, das Wesen, das in ihr
lebe, bessere Kost fordere, konnte sie endlich vermdégen,
zuweilen Fleischbrithe und etwas Wein zu genieBen. Dieses
strenge klosterliche Leben, hielt es auch jeder im Hause fir die
BuBe begangener Siinde, erweckte doch zu gleicher Zeit inniges
Mitleiden und tiefe Ehrfurcht, wozu denn auch der Adel ihrer
Gestalt, die siegende Anmut jeder ihrer Bewegungen nicht wenig
beitrug. Was aber diesen Geflihlen flr die fremde Heilige etwas



Schauerliches beimischte, war der Umstand, daB sie die Schleier
durchaus nicht ablegte, so daB keiner ihr Gesicht zu erschauen
vermochte. Niemand kam in ihre Nahe, als der Alte und der
weibliche Teil seiner Familie, und diese, niemals aus dem
Stadtchen gekommen, konnten unmadglich durch das
Wiedererkennen eines Gesichts, das sie vorher nicht gesehen,
dem Geheimnis auf die Spur kommen. Wozu also die Verhlllung?
- Die geschaftige Fantasie der Weiber erfand bald ein greuliches
Marchen. Ein firchterliches Abzeichen (so lautete die Fabel), die
Spur der Teufelskralle, hatte das Gesicht der Fremden graBlich
verzerrt, und darum die dicken Schleier. Der Alte hatte Mihe dem
Gewasche zu steuern und zu verhindern, daBB wenigstens vor der
Tlre seines Hauses nicht Abenteuerliches von der Fremden
geschwatzt wurde, deren Aufenthalt in des Blirgermeisters Hause
freilich in der Stadt bekannt geworden. Ihre Gange nach dem
Karmeliterkloster blieben auch nicht unbemerkt, und bald nannte
man sie des Birgermeisters schwarze Frau, womit freilich sich
von selbst die Idee einer spukhaften Erscheinung verband. Der
Zufall wollte, daB eines Tages, als die Tochter der Fremden die
Speisen in das Zimmer brachte, der Luftstrom den Schleier
erfaBte und aufhob; mit Blitzesschnelle wandte sich die Fremde,
so daB sie sich in demselben Moment dem Blick des Madchens
entzog. Diese kam aber erblaBt und an allen Gliedern zitternd
herab. Keine Verzerrung, aber so wie die Mutter ein
totenbleiches, hatte sie ein marmorweiBes Antlitz erschaut, aus
dessen tiefen Augenhdhlen es seltsam hervorblitzte. Der Alte
schob mit Recht vieles auf des Madchens Einbildung, aber auch
ihm war es, im Grunde genommen, so zumute wie allen; er
winschte das verstérende Wesen, trotz aller Frommigkeit, die es
bewies, fort aus seinem Hause. Bald darauf weckte in einer Nacht
der Alte die Hausfrau und sagte ihr, daB er schon seit einigen
Minuten ein leises Wimmern und Achzen, ein Klopfen vernehme,
das von Colestinens Zimmer zu kommen scheine. Die Frau, von
der Ahnung ergriffen, was das sein kénne, eilte hinauf. Sie fand
Colestinen, angezogen und in ihre Schleier gewickelt, auf dem
Bette halb ohnmachtig liegen und liberzeugte sich bald, daB die
Niederkunft nahe sei. Schnell traf man die langst vorbereiteten
Anstalten, und in weniger Zeit war ein gesundes holdes Knablein
geboren. Dies Ereignis, hatte man es auch langst vorausgesehen,
trat doch wie unerwartet ein, und vernichtete in seinen Folgen



das drickende unheimliche Verhaltnis mit der Fremden, welches
auf der Familie schwer gelastet hatte. Der Knabe schien, wie ein
sehnender Mittler, Cdlestinen dem Menschlichen wieder ndher zu
bringen. Ihr Zustand litt keine strenge asketische Ubungen, und
indem ihre Hiulflosigkeit ihr die Menschen, welche sie mit
liebender Sorgfalt pflegten, aufnotigte, gewdhnte sie sich mehr
und mehr an ihren Umgang. Die Hausfrau dagegen, die nun die
Kranke warten, ihr selbst die nahrhafte Suppe kochen und
darreichen konnte, vergalB3 in dieser hduslichen Sorge alles Bdse,
was ihr sonst Uber die ratselhafte Fremde in den Sinn gekommen.
Sie dachte nicht mehr daran, daB ihr ehrbares Haus vielleicht zum
Schlupfwinkel der Schande dienen sollte. Der Alte jubelte ganz
verjlingt und hatschelte den Knaben, als sei ihm ein Enkelkind
geboren, und er, wie alle Gbrige, hatten sich daran gewdhnt, daB
Colestine verschleiert blieb, ja selbst wéahrend der Entbindung.
Die Wehmutter hatte ihr schwéren missen, daB, trete ja ein
Zustand der BewuBtlosigkeit ein, doch die Schleier nicht gellpft
werden sollten, auBer von ihr, der Wehmutter selbst, im Fall der
Todesgefahr. Es war gewiBB, daB die Alte Cdlestinen unverschleiert
gesehen, sie sagte aber dariiber nichts, als: »Die arme junge
Dame muB sich ja wohl so verhillen« - Nach einigen Tagen
erschien der Karmeliterménch, der den Knaben getauft hatte.
Seine Unterredung mit Célestinen, niemand durfte zugegen sein,
dauerte langer als zwei Stunden. Man hoérte ihn eifrig sprechen
und beten. Als er fortgegangen, fand man Coélestinen im
Lehnstuhl sitzend, auf dem SchoBe den Knaben, um dessen
kleine Schultern ein Skapulier gelegt war, und der ein Agnhusdei
auf der Brust trug. Wochen und Monate vergingen, ohne daB3, wie
der Blrgermeister geglaubt hatte, und wie es ihm auch vom
Flrsten Z. gesagt worden, Colestine mit dem Kinde abgeholt
wurde. Sie hatte ganz eintreten kénnen in den friedlichen Kreis
der Familie, waren die fatalen Schleier nicht gewesen, die immer
den letzten Schritt zur freundlichen Anndhrung hemmten. Der
Alte nahm es sich heraus, dies der Fremden selbst freimiitig zu
auBern, doch als sie mit dumpfem feierlichen Ton erwiderte: »Nur
im Tode fallen diese Schleier«, schwieg er davon und winschte
aufs neue, daB der Wagen mit der Abtissin erscheinen mége.

Der Frihling war herangekommen, von einem Spaziergange
kehrte die Familie des Blirgermeisters heim, BlumenstrauBe in



den Handen tragend, deren schénste der frommen Coélestine
bestimmt waren. Eben als sie ins Haus treten wollten, sprengte
ein Reiter heran, eifrig nach dem Blrgermeister fragend. Der Alte
sprach, er sei selbst der Blirgermeister und stehe vor seinem
Hause. Da sprang der Reiter herab vom Pferde, das er festband
an den Pfosten und stirzte mit dem gellenden Ruf. »Sie ist hier,
sie ist hier«, ins Haus und die Treppe herauf. Man horte eine Tlr
einschlagen und Coélestinens Angstgeschrei. Der Alte, von
Entsetzen erfaBt, eilte nach. Der Reiter - wie nun sichtlich, war
ein Offizier von der franzdsischen Jagergarde mit vielen Orden
geschmiickt, hatte den Knaben aus der Wiege gerissen und in den
linken, mit dem Mantel umschlungenen Arm genommen; den
rechten hatte Coélestine erfal3t, alle Kraft aufbietend, den Rauber
des Kindes zuriickzuhalten. Im Ringen ri3 der Offizier den
Schleier herab ein todstarres marmorweiBes Antlitz, von
schwarzen Locken umschattet, blickte ihn an, gliihende Strahlen
aus den tiefen Augenhdhlen schieBend, wahrend schneidende
Jammerténe aus den halbgedffneten unbewegten Lippen quollen.
Der Alte nahm wahr, daB Célestine eine weiBe, dicht
anschlieBende Maske trug. »Entsetzliches Weib! willst du, daB
auch mich deine Raserei ergreife?« schrie der Offizier, indem er
sich mit Gewalt losriB3, so daB Coélestine zu Boden stiirzte. Nun
umfaBte sie aber seine Knie, indem sie mit dem Ausdruck des
unsaglichsten Schmerzes, mit einem Ton, der das Herz
durchschnitt, flehte: »LaB mir das Kind! - o laB mir das Kind! -
nicht um die ewige Seligkeit sollst du mich bringen. - Um Christus
- um der heiligen Jungfrau willen - laB mir das Kind - laB mir das
Kind.« - Und bei diesen Jammerténen regte sich keine Muskel,
regten sich nicht die Lippen des Totenantlitzes, so da3 dem Alten,
der Hausfrau - allen, die ihm gefolgt, vor Grauen das Blut in den
Adern stockte! »Nein«, schrie der Offizier wie in heller
Verzweiflung, »nein, unmenschliches, unerbittliches Weib, das
Herz konntest du aus dieser Brust reiBen, aber verderben sollst
du nicht im heillosen Wahnsinn das Wesen, das sich trostend an
die blutende Wunde legt!« - Fester driickte der Offizier das Kind
an sich, so daB es laut zu weinen begann - da brach Célestine aus
in ein dumpfes Heulen: »Rache - des Himmels Rache Uber dich -
du Moérder!« - »LaB ab! - laB ab - fort mit dir, du Héllenspuk!«
kreischte der Offizier, und schleuderte mit einer konvulsivischen
Bewegung des FuBes Célestinen weit von sich, und wollte zur



Tlre heraus. Der Alte trat ihm in den Weg, er ri3 aber schnell ein
Terzerol hervor, rief, die Mindung gegen den Alten gekehrt: »Die
Kugel durch den Kopf dem, der dem Vater sein Kind zu entreif3en
gedenkt«, stirzte die Treppe herab, schwang sich aufs Pferd ohne
das Kind zu lassen, und sprengte in vollem Galopp davon. - Die
Hausfrau voll Herzensangst, wie es nun um Coélestinen stehen,
und was nun mit ihr anzufangen sein wirde, Uberwand ihr
Grauen vor der entsetzlichen Totenmaske, und eilte herauf ihr
beizustehen. Wie erstaunte sie, als sie Colestinen mitten im
Zimmer gleich einer Statue mit herabhangenden Armen lautlos
stehend fand. Sie redete sie an, keine Antwort. Nicht vermégend
den Anblick der Maske zu tragen, hing sie ihr die Schleier um, die
auf dem Boden lagen, kein Regen und Bewegen. Colestine war in
einen automatahnlichen Zustand gesunken, der die Hausfrau mit
neuer Angst und Pein erfillte, so daB sie ganz inbriinstig zu Gott
flehte, sie nur von dieser unheimlichen Fremden zu befreien. Ihre
Bitte wurde zur Stelle erhért, denn eben hielt derselbe Wagen,
der Célestinen gebracht, vor der Tire. Die Abtissin kam, mit ihr
Flrst Z. des alten Blrgermeisters hoher Gonner. Als der erfahren,
was sich soeben zugetragen, sprach er sehr mild und ruhig: »So
kamen wir zu spat, und missen uns wohl in Gottes Fligung
schicken.« Man brachte Codlestinen herab, die sich starr und
lautlos, ohne Zeichen eignen Willens und eigner Willk(r,
fortflhren und in den Wagen setzen lieB, der schnell fortrollte.
Dem Alten, der ganzen Familie war so zumute, als erwachten sie
nun erst aus einem bésen spukhaften Traum, der sie sehr
geangstet.

Bald darauf, als sich dies in dem Hause des Blrgermeisters von L.
begeben, wurde in dem Zisterzienser Nonnenkloster zu O. eine
Logenschwester mit ungewdhnlicher Feierlichkeit begraben und
ein dumpfes Gerlicht ging, daB diese Logenschwester die Gréfin
Hermenegilda von C. gewesen, von der man glaubte, sie sei mit
ihres Vaters Schwester, der Firstin von Z., nach Italien
gegangen. Zur selbigen Zeit erschien Graf Nepomuk von C.,
Hermenegildas Vater, in Warschau und trat, sich nur ein kleines
Gltchen in der Ukraine vorbehaltend, seine samtlichen lbrigen
betrachtlichen Besitzungen den beiden Séhnen des Firsten Z.,
seinen Neffen, vermdge eines gerichtlichen Akts ohne
Einschrankung ab. Man fragte nach der Ausstattung seiner



Tochter, da hob er den distern tranenschweren Blick gen Himmel
und sagte mit dumpfer Stimme: »Sie ist ausgestattet!« - Er nahm
gar keinen Anstand, nicht allein jenes Gerlicht von Hermenegildas
Tode im Kloster zu O. zu bestatigen, sondern auch das besondere
Verhdngnis zu offenbaren, das ber Hermenegilda gewaltet und
sie einer duldenden Martyrin gleich frihzeitig in das Grab
gezogen. Manche Patrioten, gebeugt, aber nicht zerknickt durch
den Fall des Vaterlandes, gedachten den Grafen aufs neue in
geheime Verbindungen zu ziehen, die die Herstellung des
polnischen Staats bezweckten, aber nicht mehr den feurigen, fir
Freiheit und Vaterland beseelten Mann, der sonst zu jeder
gewagten Unternehmung mit unerschitterlichem Mute die Hand
bot, fanden sie, sondern einen ohnmachtigen, von wildem
Schmerz zerrissenen Greis, der allen Welthandeln entfremdet im
Begriff stand, sich in tiefer Einsamkeit zu vergraben. Sonst, zu
jener Zeit, als nach der ersten Teilung Polens die Insurrektion
vorbereitet wurde, war des Grafen Nepomuk von C. Stammgut
der geheime Sammelplatz der Patrioten. Dort entzliindeten sich
die Gemiter bei feierlichen Mahlen zum Kampf fiir das gefallene
Vaterland. Dort erschien wie ein Engelsbild vom Himmel gesendet
zur heiligen Weihe Hermenegilda in dem Kreise der jungen
Helden. Wie es den Frauen ihrer Nation eigen, nahm sie teil an
allen, selbst an politischen Verhandlungen und duBerte, die Lage
der Dinge wohl beachtend und erwdgend, in einem Alter von noch
nicht siebzehn Jahren, oft manchmal allen librigen entgegen, eine
Meinung, die von dem auBerordentlichsten Scharfsinn, von der
klarsten Umsicht zeigte und die mehrenteils den Ausschlag gab.
N&chst ihr war niemanden das Talent des schnellen Uberblicks,
des Auffassens und scharfgeriindeten Darstellens der Lage der
Dinge mehr eigen, als dem Grafen Stanislaus von R., einem
feurigen, hochbegabten Jiinglinge von zwanzig Jahren. So
geschah es, daB Hermenegilda und Stanislaus oft allein in raschen
Diskussionen die zur Sprache gebrachten Gegenstande
verhandelten, Vorschlage priiften - annahmen - verwarfen,
andere aufstellten, und daB die Resultate des Zweigesprachs
zwischen dem Madchen und dem Jinglinge oft selbst von den
alten staatsklugen Mannern, die zu Rate saB3en, als das Klligste
und Beste, was zu beginnen, anerkannt werden mufBten. Was war
natlrlicher, als an die Verbindung dieser beiden zu denken, in
deren wunderbaren Talenten das Heil des Vaterlandes



emporzukeimen schien. AuBerdem war aber auch die nahere
Verzweigung beider Familien schon deshalb in dem Augenblick
politisch wichtig, weil man sie von verschiedenem Interesse
beseelt glaubte, wie der Fall bei manchen andern Familien in
Polen zutraf. Hermenegilda, ganz durchdrungen von diesen
Ansichten, nahm den ihr bestimmten Gatten als ein Geschenk des
Vaterlandes auf, und so wurden mit ihrer feierlichen Verlobung
die patriotischen Zusammenklinfte auf dem Gute des Vaters
beschlossen. Es ist bekannt, daB die Polen unterlagen, daB mit
Kosziuskos Fall eine zu sehr auf Selbstvertrauen und falsch
vorausgesetzte Rittertreue basierte Unternehmung scheiterte.
Graf Stanislaus, dem seine frihere militarische Laufbahn, seine
Jugend und Kraft eine Stelle im Heer anwies, hatte mit Lowenmut
gefochten. Mit Not schmahlicher Gefangenschaft entgangen, auf
den Tod verwundet, kam er zurlck. Nur Hermenegilda fesselte
ihn noch ans Leben, in ihren Armen glaubte er Trost, verlorne
Hoffnung wiederzufinden. Sowie er nur leidlich von seinen
Wunden genesen, eilte er auf die Giter des Grafen Nepomuk, um
dort aufs neue, aufs schmerzlichste verwundet zu werden.
Hermenegilda empfing ihn mit beinahe héhnender Verachtung.
»Seh ich den Helden, der in den Tod gehen wollte fiir das
Vaterland?« - So rief sie ihm entgegen; es war, als wenn sie in
térichtem Wahnsinn den Brautigam fir einen jener Paladine der
fabelhaften Ritterzeit gehalten, dessen Schwert allein Armeen
vernichten konnte. Was halfen alle Beteuerungen, daB keine
menschliche Kraft zu widerstehen vermochte dem brausenden,
alles verschlingenden Strom, der sich lber das Vaterland
hinwalzte, was half alles Flehen der inbriinstigen Liebe,
Hermenegilda, als kdnne sich ihr todkaltes Herz nur im wilden
Treiben der Welthandel entziinden, blieb bei dem EntschluB, ihre
Hand nur dann dem Grafen Stanislaus geben zu wollen, wenn die
Fremden aus dem Vaterlande vertrieben sein wiirden. Der Graf
sah zu spat ein, daB Hermenegilda ihn nie liebte, so wie er sich
Uberzeugen muBte, daB die Bedingnis, die Hermenegilda
aufstellte, vielleicht niemals, wenigstens erst in geraumer Zeit
erflllt werden konnte. Mit dem Schwur der Treue bis in den Tod
verlieB er die Geliebte und nahm franzdsische Dienste, die ihn in
den Krieg nach Italien flhrten. - Man sagt den polnischen Frauen
nach, daB ein eignes launisches Wesen sie auszeichne. Tiefes
Geflhl, sich hingebender Leichtsinn, stoische Selbstverleugnung,



glihende Leidenschaft, todstarre Kalte, alles das, wie es bunt
gemischt in ihrem Gemdte liegt, erzeugt das wunderliche unstete
Treiben auf der Oberflache, das dem Spiel gleicht der in stetem
Wechsel fortplatschernden Wellen des im tiefsten Grunde
bewegten Bachs. - Gleichglltig sah Hermenegilda den Brautigam
scheiden, aber kaum waren einige Tage vergangen, als sie sich
von solch unaussprechlicher Sehnsucht befangen flihlte, wie sie
nur die glihendste Liebe erzeugen kann. Der Sturm des Krieges
war verrauscht, die Amnestie wurde proklamiert, man entlieB die
polnischen Offiziere aus der Gefangenschaft. So geschah es, daB
mehrere von Stanislaus' Waffenbriidern sich nach und nach auf
des Grafen Gute einfanden. Mit tiefem Schmerz gedachte man
jener ungliicklichen Tage, aber auch mit hoher Begeisterung des
Léwenmuts, womit alle, aber keiner mehr als Stanislaus
gefochten. Er hatte die zuriickweichenden Bataillone, da, wo
schon alles verloren schien, aufs neue ins Feuer gefiihrt, es war
ihm gegliickt, die feindlichen Reihen mit seiner Reuterei zu
durchbrechen. Das Schicksal des Tages wankte, da traf ihn eine
Kugel und mit dem Ausruf: »Vaterland - Hermenegilda!« stirzte
er in Blut gebadet vom Pferde herab. Jedes Wort dieser Erzahlung
war ein Dolchstich, der tief in Hermenegildas Herz fuhr. »Nein!
ich wuBt es nicht, daB ich ihn unaussprechlich liebte seit dem
ersten Augenblick, als ich ihn sah! - Welch ein hdllisches
Blendwerk konnte mich Armste verfiihren, daB ich zu leben
gedachte ohne ihn, der mein einziges Leben ist! - Ich habe ihn in
den Tod geschickt - er kehrt nicht wieder!« - So brach
Hermenegilda aus in stlirmische Klagen, die allen in die Seele
drangen. Schlaflos, von steter Unruhe gefoltert, durchirrte sie zur
Nachtzeit den Park, und, als vermdge der Nachtwind ihre Worte
hinzutragen zu dem fernen Geliebten, rief sie in die Lifte hinein:
» Stanislaus - Stanislaus - kehre zurlick - ich bin es -
Hermenegilda ist es, die dich ruft - hérst du mich denn nicht -
kehre zurtick, sonst muB3 ich vergehen in banger Sehnsucht, in
trostloser Verzweiflung!«

Hermenegildas lberreizter Zustand schien Gbergehen zu wollen in
wirklichen hellen Wahnsinn, der sie zu tausend Torheiten trieb.
Graf Nepomuk, voll Kummer und Angst um das geliebte Kind,
glaubte, daB arztliche Hilfe hier vielleicht wirksam sein kdénnte,
und es gelang ihm in der Tat, einen Arzt zu finden, der es sich



gefallen lieB einige Zeit auf dem Gute zu bleiben und sich der
Leidenden anzunehmen. So richtig berechnet seine mehr
psychische als physische Kurmethode aber auch sein mochte, so
wenig sich ihre Wirkung auch ganz ableugnen lieB, so blieb es
doch zweifelhaft, ob von wirklichem Genesen jemals die Rede
wirde sein kdnnen, da nach langer Stille sich ganz unerwartet
wieder die seltsamsten Paroxismen einstellten. Ein eignes
Abenteuer gab der Sache eine andere Wendung. Hermenegilda
hatte eben den kleinen Ulanen, ein Plppchen, das sie sonst wie
den Geliebten ans Herz gedrlickt, dem sie die stiBesten Namen
gegeben, unwillig ins Feuer geworfen, weil er durchaus nicht
singen wollte: »Podrosz twoia nam niemila, milsza przyiaszn w
Kraiwbyla etc.« Im Begriff, von dieser Expedition in ihr Zimmer
zurickzukehren, befand sie sich auf dem Vorsaal, als es klingend
und klirrend hinter ihr her schritt. Sie schaute um sich, erblickte
einen Offizier in voller Uniform der franzdsischen Jagergarde, der
den linken Arm in der Binde trug, und stlirzte mit dem lauten
Ruf.- »Stanislaus, mein Stanislaus!« ihm ohnmachtig in die Arme.
Der Offizier, eingewurzelt im Boden vor Erstaunen und
Uberraschung, hatte nicht wenig Miihe Hermenegilda, die, groB
und Uppig gebaut, eben keine geringe Last war, mit einem Arm,
dessen er nur machtig, aufrecht zu erhalten. Er driickte sie fest
und fester an sich, und indem er Hermenegildas Herz an seiner
Brust schlagen flihlte, muBte er sich gestehen, daB dies eins der
entzickendsten Abenteuer sei, das er je erlebt. Sekunde auf
Sekunde verging, der Offizier ganz entziindet vom Liebesfeuer,
das in tausend elektrischen Funken der holden Gestalt, die er in
seinen Armen hielt, entstromte, driickte glihende Kisse auf die
stiBen Lippen. So fand ihn Graf Nepomuk, der aus seinen
Zimmern trat. Auch er rief aufjauchzend vor Freude: »Graf
Stanislaus!« - In dem Augenblick erwachte Hermenegilda, und
umschlang ihn inbriinstig, indem sie ganz auBBer sich von neuem
rief. »Stanislaus! - mein Geliebter! mein Gatte!« - Der Offizier im
ganzen Gesicht glihend, zitternd - auBBer aller Fassung, trat einen
Schritt zurlick, indem er sich sanft Hermenegildas stirmischer
Umarmung entzog. »Es ist der stiBeste Augenblick meines Lebens
- aber nicht schwelgen will ich in der Seligkeit, die mir nur ein
Irrtum bereitet - ich bin ja nicht Stanislaus - ach ich bin es ja
nicht.« - So sprach der Offizier stotternd und zagend; entsetzt
prallte Hermenegilda zuriick, und als sie sich, den Offizier



scharfer ins Auge fassend, Uberzeugt, daB die freilich ganz
wunderbare Ahnlichkeit des Offiziers mit dem Geliebten sie
getauscht, eilte sie fort laut jammernd und klagend. Graf
Nepomuk konnte, da der Offizier sich nun als den jlingern Vetter
des Grafen Stanislaus, als den Grafen Xaver von R. kund tat, es
kaum fir madglich halten, daB der Knabe in so kurzer Zeit zum
kraftigen Jinglinge herangewachsen. Freilich kam hinzu, daB die
Strapazen des Kriegs dem Gesicht, der ganzen Haltung, einen
mannlichern Charakter gaben, als es sonst der Fall gewesen sein
wirde. Graf Xaver hatte namlich mit seinem altern Vetter
Stanislaus zugleich das Vaterland verlassen, wie er, franzdsische
Kriegsdienste genommen und in Italien gefochten. Damals kaum
achtzehn Jahre alt, zeichnete er sich doch bald, als besonnener
und léwenklUhner Kriegsheld auf solche Weise aus, daB3 ihn der
Feldherr zu seinem Adjutanten erhob, und jetzt war er, ein
zwanzigjahriger Jingling, schon zum Obristen heraufgestiegen.
Erhaltene Wunden, nétigten ihn einige Zeit auszuruhen. Er kehrte
in das Vaterland zurlick, und Auftrdage von Stanislaus an die
Geliebte fihrten ihn auf den Landsitz des Grafen Nepomuk, wo er
empfangen wurde, als sei er der Geliebte selbst. Graf Nepomuk
und der Arzt, beide gaben sich alle nur ersinnliche Mihe,
Hermenegilda, die ganz vernichtet von Scham und bitterm
Schmerz, ihr Zimmer nicht verlassen wollte, solange Xaver im
Hause, zu beruhigen, aber umsonst. Xaver war auB3er sich, daB3 er
Hermenegilda nicht wiedersehen sollte. Er schrieb ihr, daB er
unverschuldet eine fiir ihn ungliickliche Ahnlichkeit zu hart biiBe.
Aber nicht ihn allein, sondern den Geliebten Stanislaus selbst
trafe das von jenem verhangnisvollen Moment erzeugte
MiBgeschick, da ihm, dem Uberbringer siiBer Liebesbotschaft,
jetzt alle Gelegenheit geraubt worden, ihr selbst, wie er gesollt,
den Brief, den er von Stanislaus bei sich trage, einzuhandigen,
und noch alles von Mund zu Mund hinzuzufliigen, was Stanislaus
in der Hast des Augenblicks nicht mehr schreiben konnte.
Hermenegildas Kammerfrau, die Xaver in sein Interesse gezogen,
Ubernahm die Bestellung zur giinstigen Stunde, und was dem
Vater, dem Arzt nicht gelungen, bewirkte Xaver durch sein
Schreiben. Hermenegilda entschloB sich ihn zu sehen. In tiefem
Schweigen, mit niedergesenktem Blick empfing sie ihn in ihrem
Gemach. Xaver nahte sich mit leisem schwankenden Schritt, er
nahm Platz vor dem Sofa, auf dem sie sal3, aber indem er sich



herabbeugte von dem Stuhl, kniete er mehr vor Hermenegilda,
als daB er saB, und so flehte er in den rithrendsten Ausdriicken,
mit einem Ton, als habe er sich des unverzeihlichsten
Verbrechens anzuklagen, nicht auf sein Haupt mége sie die
Schuld des Irrtums laden, der ihn die Seligkeit des geliebten
Freundes empfinden lassen. Nicht ihn, nein Stanislaus selbst habe
sie in der Wonne des Wiedersehens umarmt. Er Ubergab den
Brief, und fing an von Stanislaus zu erzahlen, wie er mit echt
ritterlicher Treue selbst im blutigen Kampf seiner Dame gedenke,
wie nur sein Herz glihe fir Freiheit und Vaterland usw. Xaver
erzahlte mit lebendigem Feuer, er riB Hermenegilden hin, die alle
Scheu bald Gberwunden, den zauberischen Blick ihrer
Himmelsaugen unverwandt auf ihn richtete, so daB er, ein neuer,
von Turandots Blick getroffener, Kalaf, durchbebt von siBer
Wonne, nur mihsam die Erzéhlung fortspann. Ohne es selbst zu
wissen, bedrangt von dem innern Kampf gegen die Leidenschaft,
die in hellen Flammen auflodern wollte, verlor er sich in die
weitlduftige Beschreibung einzelner Gefechte. Er sprach von
Kavallerieangriffen - gesprengten Massen - eroberten Batterien. -
Ungeduldig unterbrach ihn Hermenegilda, indem sie rief. »Oh,
weg mit diesen blutigen Szenen eines Schauspiels der Hoélle -
sage - sage mir nur, daB er mich liebt, daB Stanislaus mich
liebt!« - Da ergriff Xaver, ganz ermutigt, Hermenegildas Hand,
die er heftig an seine Brust driickte. »Hore ihn selbst, deinen
Stanislaus!« so rief er, und nun strémten die Beteurungen der
glihendsten Liebe, wie sie nur dem Wahnsinn der verzehrendsten
Leidenschaft eigen, von seinen Lippen. Er war zu Hermenegildas
FiBen gesunken, sie hatte ihn mit beiden Armen umschlungen,
aber indem er, schnell aufgesprungen, sie an seine Brust driicken
wollte, flhlte er sich heftig zurlickgestoBen. Hermenegilda sah ihn
mit starrem seltsamen Blick an und sprach mit dumpfer Stimme:
»Eitle Puppe, wenn ich dich auch zum Leben erwdrme an meiner
Brust, so bist du doch nicht Stanislaus, und kannst es auch
nimmer werden!« - Hierauf verlieB sie das Zimmer mit leisen
langsamen Schritten. Xaver sah zu spat seine Unbesonnenheit
ein. DaB er bis zum Wahnsinn in Hermenegilda, in die Braut des
verwandten Freundes verliebt sei, fihlte er nur zu lebhaft, ebenso
aber auch, daB er bei jedem Schritt, den er zugunsten seiner
térichten Leidenschaft zu tun gesonnen, sich wiirde treulosen
Freundschaftsbruch vorwerfen missen. Schnell abreisen, ohne



Hermenegilda wiederzusehen, das war der heroische EntschluB,
den er wirklich auf der Stelle so weit ausfiihrte, da3 er zu packen
und seinen Wagen anzuspannen befahl. Graf Nepomuk war hoch
verwundert, als Xaver von ihm Abschied nahm; er bot alles auf
ihn festzuhalten, doch mit einer Festigkeit, mehr von einer Art
Krampf, als von wahrer Geistesstarke erzeugt, blieb Xaver dabei,
daB besondere Ursachen ihn forttrieben. Den Sabel umgeschnallt,
die Feldmitze in der Hand, stand er in der Mitte des Zimmers,
der Bediente mit dem Mantel auf dem Vorsaal - unten vor der
Tlre wieherten ungeduldig die Pferde. - Da ging die Tur auf,
Hermenegilda trat herein, mit unbeschreiblicher Anmut schritt sie
auf den Grafen zu, und sprach hold léchelnd: »Sie wollen fort,
lieber Xaver? - und noch so vieles dacht ich von meinem
geliebten Stanislaus zu héren! - Wissen Sie wohl, daB mich Ihre
Erzéahlungen wunderbar trésten?« - Xaver schlug hocherrétend
die Augen nieder, man nahm Platz, Graf Nepomuk versicherte ein
Mal Uber das andere, seit vielen Monaten habe er Hermenegilda
nicht in dieser heitern unbefangenen Stimmung gesehen. Auf
seinen Wink wurde, da die Zeit herangekommen, die Abendtafel
in demselben Zimmer bereitet. Der edelste Ungarwein perlte in
den Glasern, und volle Glut auf den Wangen nippte Hermenegilda
aus dem gefillten Pokal hochfeiernd das Andenken des Geliebten,
Freiheit und Vaterland. Zur Nacht reise ich fort, dachte Xaver im
Innern, und frug in der Tat, als die Tafel aufgehoben, den
Bedienten, ob der Wagen warte; der, erwiderte der Bediente, sei
langst, wie Graf Nepomuk befohlen, abgepackt und abgespannt in
die Remise geschoben, die Pferde fraBen im Stall und Woyciech
schnarche unten auf dem Strohsack. Xaver lieB es dabei
bewenden. Hermenegildas unvermutete Erscheinung hatte den
Grafen Uberzeugt, daB es nicht allein mdglich, sondern auch
ratlich und angenehm sei zu bleiben, und von dieser Uberzeugung
kam er zu der andern, daB es nur darauf ankomme sich zu
besiegen, das heiBt, Ausbriichen der innern Leidenschaft zu
wehren, die, den geisteskranken Zustand Hermenegildas
aufreizend, nur ihm in jeder Hinsicht verderblich werden kdnnten.
Wie dann nun alles sich weiter fligen wiirde, so beschloB Xaver
seine Betrachtung, sollte selbst Hermenegilda aus ihren Traumen
erwacht, die heitere Gegenwart der distern Zukunft vorziehen,
das liege denn alles in der Konstellation zusammenwirkender
Umsténde und an Treulosigkeit, an Freundschaftsbruch sei nicht



zu denken. Sowie Xaver andern Tages Hermenegilden wiedersah,
gelang es ihm in der Tat, indem er sorglich auch das Kleinste
vermied, was sein zu heiBes Blut hatte in Wallung setzen kénnen,
seine Leidenschaft niederzukampfen. In den Schranken der
strengsten Sitte bleibend, ja selbst ein frostig Zeremoniell
beachtend, gab er nur dem Gesprach die Schwingen jener
Galanterie, die den Weibern mit siiBem Zucker verderbliches Gift
beibringt. Xaver, ein zwanzigjahriger Jingling, in eigentlichen
Liebeshandeln unerfahren, entfaltete, von dem sichern Takt flirs
Bdse im Innern geleitet, die Kunst des erfahrenen Meisters. Nur
von Stanislaus, von seiner unaussprechlichen Liebe zur siiBen
Braut, sprach er, aber durch die volle Glut, die er dann entziindet,
wuBte er geschickt sein eignes Bild durchschimmern zu lassen, so
daB Hermenegilda in arger Verwirrung selbst nicht wuBte, wie
beide Bilder, das des abwesenden Stanislaus und das des
gegenwartigen Xaver, trennen. Xavers Gesellschaft wurde bald
der aufgeregten Hermenegilda zum Bediirfnis, und so geschah es,
daB man sie beinahe bestandig, und oft wie im traulichen
Liebesgesprach zusammen sah. Die Gewohnheit iberwand mehr
und mehr Hermenegildas Scheu und in eben dem Grade
Uberschritt Xaver jene Schranken des frostigen Zeremoniells, in
die er sich anfangs mit klugem Vorbedacht gebannt hatte. Arm in
Arm gingen Hermenegilda und Xaver in dem Park umher, und
sorglos lieB sie ihre Hand in der seinigen, wenn er im Zimmer
neben ihr sitzend von dem glicklichen Stanislaus erzahlte. Kam
es nicht auf Staatshandel, auf die Sache des Vaterlandes an, so
war Graf Nepomuk eben keines Blickes in die Tiefe fahig, er
begniigte sich mit dem, was er auf der Oberflache wahrzunehmen
imstande, sein flr alles Uibrige totes Gemit vermochte die
vorlberfliehenden Bilder des Lebens nur dem Spiegel gleich im
Moment zu reflektieren, spurlos schwanden sie dahin. Ohne
Hermenegildas inneres Wesen zu ahnen, hielt er es flir gut, daB
sie endlich die Pippchen, die bei ihrem térigten wahnsinnigen
Treiben den Geliebten vorstellen muBten, mit einem lebendigen
Jingling vertauscht, und glaubte mit vieler Schlauheit
vorauszusehen, daB Xaver, der ihm als Schwiegersohn ebenso
lieb, bald ganz in Stanislaus' Stelle treten werde. Er dachte nicht
mehr an den treuen Stanislaus. Xaver glaubte dieses ebenfalls,
da nun, nachdem ein paar Monate vergangen, Hermenegilda, so
sehr ihr ganzes Wesen auch von dem Andenken an Stanislaus



erflllt schien, es sich doch gefallen lieB, daB Xaver mehr und
mehr sich ihr annaherte mit eigner Bewerbung. Eines Morgens
hieB es, daB Hermenegilda sich in ihre Gemacher mit der
Kammerfrau eingeschlossen habe, und durchaus niemanden
sehen wolle. Graf Nepomuk glaubte nicht anders, als daB ein
neuer Paroxismus eingetreten sei, der sich bald legen werde. Er
bat den Grafen Xaver, die Gewalt, die er iber Hermenegilda
gewonnen, jetzt zu ihrem Heil zu Uben, wie erstaunte er aber, als
Xaver es nicht allein durchaus verweigerte, sich Hermenegilden
auf irgend eine Weise zu nahern, sondern sich auch in seinem
ganzen Wesen auf eigne Art verandert zeigte. Statt wie sonst
beinahe zu keck aufzutreten, war er verschiichtert, als habe er
Gespenster gesehen, der Ton seiner Stimme schwankend - der
Ausdruck matt und unzusammenhdngend. - Er sprach davon, daB
er nun durchaus nach Warschau muBte, daB er Hermenegilden
wohl niemals wiedersehen werde - daB in der letzten Zeit ihr
verstdrtes Wesen ihm Grauen und Entsetzen erregt - daB3 er
Verzicht geleistet auf alles Gllick der Liebe, daB er nun erst in der
an Wahnsinn grenzenden Treue Hermenegildas, die Treulosigkeit,
die er an dem Freunde begehen wollen, zu seiner tiefsten
Beschamung flihle, daB schleunige Flucht sein einziges
Rettungsmittel sei. Graf Nepomuk begriff alles nicht, nur schien
es ihm endlich klar zu werden, da Hermenegildas wahnsinnige
Schwarmerei den Jingling angesteckt. Er suchte ihm dies zu
beweisen, doch umsonst. Xaver widerstrebte um so heftiger, als
dringender Nepomuk ihm die Notwendigkeit bewies, daB er
Hermenegilda von allen Bizarrerien heilen, folglich sie
wiedersehen misse. Schnell war der Streit geendet, als Xaver,
wie von unsichtbarer unwiderstehlicher Gewalt getrieben,
hinabrannte, sich in den Wagen warf und davonfuhr.

Graf Nepomuk, voller Gram und Zorn Gber Hermenegildas
Betragen, bekiimmerte sich nicht mehr um sie, und so geschah
es, daB mehrere Tage vergingen, die sie ungestoért, auf ihrem
Zimmer eingeschlossen, von niemanden als ihrer Kammerfrau
gesehen, zubrachte.

In tiefen Gedanken, ganz erfillt von den Heldentaten jenes
Mannes, den die Polen damals anbeteten wie ein falsches
Gotzenbild, saB Nepomuk eines Tages in seinem Zimmer, als die
Tlr aufging und Hermenegilda in voller Trauer mit lang



herabhdangendem Witwenschleier eintrat. Langsamen feierlichen
Schrittes nahte sie sich dem Grafen, lieB sich dann auf die Knie
nieder und sprach mit bebender Stimme: »0O mein Vater - Graf
Stanislaus, mein geliebter Gatte, ist hintiber - er fiel als Held im
blutigen Kampf: - vor dir kniet seine bejammernswerte Witwe!« -
Graf Nepomuk muBte dies um so mehr flir einen neuen Ausbruch
der zerritteten Gemiutsstimmung Hermenegildas halten, als noch
Tages zuvor Nachrichten von dem Wohlbefinden des Grafen
Stanislaus eingelaufen waren. Er hob Hermenegilden sanft auf,
indem er sprach: »Beruhige dich liebe Tochter, Stanislaus ist
wohl, bald eilt er in deine Arme.« - Da atmete Hermenegilda auf
wie im schweren Todesseufzer und sank von wildem Schmerz
zerrissen neben dem Grafen hin in die Polster des Sofas. Doch
nach wenigen Sekunden wieder zu sich selbst gekommen, sprach
sie mit wunderbarer Ruhe und Fassung: »LaB es mich dir sagen,
lieber Vater! wie sich alles begeben, denn du muBt es wissen,
damit du in mir die Witwe des Grafen Stanislaus von R.
erkennest. - Wisse, daB ich vor sechs Tagen in der
Abenddémmerung mich in dem Pavillon an der Sldseite unseres
Parks befand. Alle meine Gedanken, mein ganzes Wesen dem
Geliebten zugewendet, fuhlt ich meine Augen sich unwillktrlich
schlieBen, nicht in Schlaf, nein, in einen seltsamen Zustand
versank ich, den ich nicht anders nennen kann, als waches
Traumen. Aber bald schwirrte und dréhnte es um mich her, ich
vernahm ein wildes Getiimmel, es fiel ganz in der Nahe SchuB auf
SchuB. Ich fuhr auf, und war nicht wenig erstaunt mich in einer
Feldhltte zu befinden. Vor mir kniete er selbst - mein Stanislaus.
- Ich umschlang ihn mit meinen Armen, ich drickte ihn an meine
Brust - >Gelobt sei Gott¢, rief er, >du lebst, du bist mein!< - Er
sagte mir, ich sei gleich nach der Trauung in tiefe Ohnmacht
gesunken, und ich térigt Ding erinnerte mich jetzt erst, daB ja
Pater Cyprianus, den ich in diesem Augenblick erst zur FeldhUtte
hinausschreiten sah, uns ja eben in der nahen Kapelle unter dem
Donner des Geschiitzes, unter dem wilden Toben der nahen
Schlacht getraut hatte. Der goldne Trauring blinkte an meinem
Finger. Die Seligkeit, mit der ich nun aufs neue den Gatten
umarmte, war unbeschreiblich; nie geflihltes namenloses
Entzlicken des begliickten Weibes durchbebte mein Inneres - mir
schwanden die Sinne - da wehte es mich an mit eiskaltem Frost -
ich schlug die Augen auf - entsetzlich! mitten im Gewtuhl der



wilden Schlacht - vor mir die brennende Feldhitte, aus der man
mich wahrscheinlich gerettet! - Stanislaus bedrangt von
feindlichen Reitern - Freunde sprengen heran ihn zu retten - zu
spat, von hinten haut ihn ein Reiter herab vom Pferde.« - Aufs
neue sank Hermenegilda Uberwaltigt von dem entsetzlichen
Schmerz ohnmachtig zusammen. Nepomuk eilte nach starkenden
Mitteln, doch es bedurfte ihrer nicht, mit wunderbarer Kraft fa3te
sich Hermenegilda zusammen. »Der Wille des Himmels ist
erflllt«, sprach sie dumpf und feierlich, »nicht zu klagen ziemt es
mir, aber bis zum Tode dem Gatten treu, soll kein irdisches
Blndnis mich von ihm trennen. Um ihn trauern, fir ihn, fir unser
Heil beten, das ist jetzt meine Bestimmung, und nichts soll diese
mir verstoren.« Graf Nepomuk muBte mit vollem Recht glauben,
daB der innerlich britende Wahnsinn Hermenegildas sich durch
jene Vision Luft gemacht habe, und da die ruhige kldsterliche
Trauer Hermenegildas um den Gatten kein ausschweifendes
beunruhigendes Treiben zulieB, so war dem Grafen Nepomuk
dieser Zustand, den die Ankunft des Grafen Stanislaus schnell
enden muBte, ganz recht. LieB Nepomuk zuweilen etwas von
Traumereien und Visionen fallen, so lachelte Hermenegilda
schmerzlich, dann driickte sie aber den goldnen Ring, den sie am
Finger trug, an den Mund und benetzte ihn mit heien Tranen.
Graf Nepomuk bemerkte mit Erstaunen, daB3 dieser Ring wirklich
ein ganz fremder war, den er nie bei seiner Tochter gesehen, da
es indessen tausend Falle gab, wie sie dazu gekommen sein
konnte, so gab er sich nicht einmal die Mihe weiter
nachzuforschen. Wichtiger war ihm die bdse Nachricht, daB Graf
Stanislaus in feindliche Gefangenschaft geraten sei. Hermenegilda
fing an auf eigne Weise zu krankeln, sie klagte oft lber eine
seltsame Empfindung, die sie eben nicht Krankheit nennen kénne,
die aber ihr ganzes Wesen auf seltsame Art durchbebe. Um diese
Zeit kam Flrst Z. mit seiner Gemabhlin. Die Flrstin hatte, als
Hermenegildas Mutter frihzeitig starb, ihre Stelle vertreten und
schon deshalb wurde sie von ihr mit kindlicher Hingebung
empfangen. Hermenegilda erschloB der wiirdigen Frau ihr ganzes
Herz und klagte mit der bittersten Wehmut, daB, unerachtet sie
fir die Wahrheit aller Umsténde ricksichts der wirklich
vollzogenen Trauung mit Stanislaus, die Gberzeugendsten
Beweise habe, man sie doch eine wahnsinnige Traumerin schelte.
Die Firstin, von allem unterrichtet und von Hermenegildas



zerrittetem Gemiitszustande liberzeugt, hiitete sich wohl ihr zu
widersprechen; sie begnigte sich damit, ihr zu versichern, daB
die Zeit alles aufklaren werde und dalB es wohlgetan sei, sich in
frommer Demut dem Willen des Himmels ganz zu ergeben.
Aufmerksamer wurde die Firstin, als Hermenegilda von ihrem
kdrperlichen Zustande sprach und die sonderbaren Anfélle
beschrieb, die ihr Inneres zu verstéren schienen. Man sah, wie die
Flrstin mit der angstlichsten Sorgfalt (iber Hermenegilda wachte
und wie ihre Bekimmernis in dem Grade stieg, als Hermenegilda
sich ganz zu erholen schien. Die todblassen Wangen und Lippen
réteten sich wieder, die Augen verloren das distre unheimliche
Feuer, der Blick wurde mild und ruhig, die abgemagerten Formen
rundeten sich mehr und mehr, kurz Hermenegilda blihte ganz auf
in voller Jugend und Schdénheit. Und doch schien die Firstin sie
flr kranker als jemals zu halten, denn: »Wie ist dir, was hast du
mein Kind? - was fihlst du?« so frug sie, qualende Besorgnis im
Gesicht, sobald Hermenegilda nur seufzte oder im mindesten
erblaBte. Graf Nepomuk, der First, die Flrstin berateten sich,
was es denn nun werden solle mit Hermenegilda und ihrer fixen
Idee, Stanislaus' Witwe zu sein. »Ich glaube leider«, sprach der
Fiurst, »daB ihr Wahnsinn unheilbar bleiben wird, denn sie ist
kdrperlich kerngesund und nahrt den zerritteten Zustand ihrer
Seele mit voller Kraft. - Jak, fuhr er fort, als die Firstin
schmerzlich vor sich hinblickte, »ja sie ist kerngesund, unerachtet
sie zur Ungebihr und zu ihrem offenbaren Nachteil wie eine
Kranke gepflegt, gehatschelt und geangstet wird.« Die Flrstin,
welche diese Worte trafen, faBte den Grafen Nepomuk ins Auge
und sprach rasch und entschieden: »Nein! - Hermenegilda ist
nicht krank, aber, lage es nicht im Reich der Unmdéglichkeit, daB
sie sich vergangen haben kénnte, so wiirde ich Uberzeugt sein,
daB sie sich in guter Hoffnung befinde.« Damit stand sie auf und
verlieB das Zimmer. Wie vom Blitz getroffen starrten sich Graf
Nepomuk und der Flrst an. Dieser, zuerst das Wort aufnehmend,
meinte, daB seine Frau auch zuweilen von den sonderbarsten
Visionen heimgesucht werde. Graf Nepomuk sprach aber sehr
ernst: »Die Firstin hat darin recht, dal3 ein Vergehen der Art von
seiten Hermenegildas durchaus im Reich der Unmdéglichkeit liegt,
wenn ich dir aber sage, daB, als Hermenegilda gestern vor mir
herging, mir es selbst wie ein narrischer Gedanke durch den Sinn
fuhr: >Nun seht einmal, die junge Witwe ist ja guter Hoffnungs;



daB dieser Gedanke offenbar nur durch das Betrachten ihrer
Gestalt erzeugt werden konnte, wenn ich dir das alles sage, so
wirst du es naturlich finden, wie die Worte der Flrstin mich mit
triber Besorgnis, ja mit der peinlichsten Angst erfiillen.« - »So
muB«, erwiderte der Flrst, »der Arzt oder die weise Frau
entscheiden und entweder das vielleicht voreilige Urteil der
Furstin vernichtet oder unsere Schande bestatigst werden.«
Mehrere Tage schwankten beide von EntschluB zu EntschluB.
Beiden wurden Hermenegildas Formen verdachtig, die Flrstin
sollte entscheiden was jetzt zu tun. Sie verwarf die Einmischung
eines vielleicht plauderhaften Arztes und meinte, daB andere
Hulfe wohl erst in finf Monaten nétig sein wirde. »Welche
Hllfe?« schrie Graf Nepomuk entsetzt. »Ja«, fuhr die Firstin mit
erhéhter Stimme fort, »es ist nun gar kein Zweifel mehr,
Hermenegilda ist entweder die verruchteste Heuchlerin, die
jemals geboren, oder es waltet ein unerforschliches Geheimnis -
genug, sie ist guter Hoffnung!« Ganz erstarrt vor Schreck fand
Graf Nepomuk keine Worte; endlich sich miihsam ermannend
beschwor er die Firstin, koste es was es wolle, von Hermenegilda
selbst zu erforschen, wer der Ungllickselige sei, der die
unausldschliche Schmach Uber sein Haus gebracht. »Nochx,
sprach die Firstin, »noch ahnet Hermenegilda nicht, daB ich um
ihren Zustand weil3. Von dem Moment, wenn ich es ihr sagen
werde, wie es um sie steht, verspreche ich mir alles. Uberrascht
wird sie die Larve der Heuchlerin fallen lassen oder es muB sich
sonst ihre Unschuld auf eine wunderbare Weise offenbaren,
unerachtet ich es auch nicht zu traumen vermag, wie dies sollte
geschehen kénnen.« Noch denselben Abend war die Flrstin mit
Hermenegilda, deren mitterliches Ansehn mit jeder Stunde
zuzunehmen schien, allein auf ihrem Zimmer. Da ergriff die
Flrstin das arme Kind bei beiden Armen, blickte ihr scharf ins
Auge und sagte mit schneidendem Ton: »Liebe, du bist guter
Hoffnung!« Da schlug Hermenegilda den wie von himmlischer
Wonne verklarten Blick in die H6he und rief mit dem Ton des
héchsten Entzlickens: »O Mutter, Mutter, ich weil3 es ja! - Lange
fuhlt ich es, daB ich, fiel auch der teure Gatte unter den
morderischen Streichen der wilden Feinde, dennoch
unaussprechlich glicklich sein sollte. Ja! - jener Moment meines
héchsten irdischen Glicks lebt in mir fort, ich werde ihn ganz
wieder haben den geliebten Gatten in dem teuern Pfande des



