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Eine fabelhafte Begebenheit, die sich mit
einem reisenden Enthusiasten zugetragen

Ein durchdringendes Lauten, der gellende Ruf: »Das Theater
fangt an!« weckte mich aus dem sanften Schlaf, in den ich
versunken war; Basse brummen durcheinander - ein
Paukenschlag — TrompetenstéBe - ein klares A, von der Hoboe
ausgehalten - Violinen stimmen ein: ich reibe mir die Augen.
Sollte der allezeit geschaftige Satan mich im Rausche -? Nein! ich
befinde mich in dem Zimmer des Hotels, wo ich gestern abend
halb geradert abgestiegen. Gerade Uber meiner Nase hangt die
stattliche Troddel der Klingelschnur; ich ziehe sie heftig an, der
Kellner erscheint.

»Aber was ums Himmelswillen soll die konfuse Musik da neben
mir bedeuten? gibt es denn ein Konzert hier im Hause?«

»Ew. Exzellenz« - (ich hatte mittags an der Wirtstafel
Champagner getrunken) »Ew. Exzellenz wissen vielleicht noch
nicht, daB dieses Hotel mit dem Theater verbunden ist. Diese
Tapetentir flhrt auf einen kleinen Korridor, von dem Sie
unmittelbar in Nr. 23 treten: das ist die Fremdenloge.«

»Was? - Theater? - Fremdenloge?«

»Ja, die kleine Fremdenloge zu zwei, héchstens drei Personen -
nur so flir vornehme Herren, ganz grin tapeziert, mit
Gitterfenstern, dicht beim Theater! Wenn's Ew. Exzellenz gefallig
ist — wir flhren heute den >Don Juan< von dem beriihmten Herrn
Mozart aus Wien auf. Das Legegeld, einen Taler acht Groschen,
stellen wir in Rechnung.«

Das letzte sagte er, schon die Logentir aufdrickend, so rasch
war ich bei dem Worte Don Juan durch die Tapetentlir in den
Korridor geschnitten. Das Haus war flr den mittelmaBigen Ort
geraumig, geschmackvoll verziert und glanzend erleuchtet. Logen
und Parterre waren gedrangt voll. Die ersten Akkorde der
Ouvertire Gberzeugten mich, daB ein ganz vortreffliches
Orchester, sollten die Séanger auch nur im mindesten etwas
leisten, mir den herrlichsten GenuBB des Meisterwerks verschaffen
wirde. - In dem Andante ergriffen mich die Schauer des



furchtbaren, unterirdischen regno all pianto; grausenerregende
Ahnungen des Entsetzlichen erflillten mein Gemit. Wie ein
jauchzender Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im siebenten
Takte des Allegro; ich sah aus tiefer Nacht feurige Damonen ihre
glihenden Krallen ausstrecken — nach dem Leben froher
Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds diinner Decke lustig
tanzten. Der Konflikt der menschlichen Natur mit den
unbekannten, graBlichen Mdchten, die ihn, sein Verderben
erlauernd, umfangen, trat klar vor meines Geistes Augen. Endlich
beruhigt sich der Sturm; der Vorhang fliegt auf. Frostig und
unmutvoll in seinen Mantel gehlillt, schreitet Leporello in finstrer
Nacht vor dem Pavillon einher »Notte e giorno faticar«. — Also
italienisch? — Hier am deutschen Orte italienisch? Ah che piacere!
Ich werde alle Rezitative, alles so hdren, wie es der groBe Meister
in seinem Gemut empfing und dachte! Da stlirzt Don Juan
heraus; hinter ihm Donna Anna, bei dem Mantel den Frevler
festhaltend. Welches Ansehn! Sie kénnte hoher, schlanker
gewachsen, majestatischer im Gange sein: aber welch ein Kopf! -
Augen, aus denen Liebe, Zorn, HaB3, Verzweiflung, wie aus einem
Brennpunkt eine Strahlenpyramide blitzender Funken werfen, die
wie griechisches Feuer unausléschlich das Innerste durchbrennen!
Des dunklen Haares aufgeléste Flechten wallen in Wellenringeln
den Nacken hinab. Das weiBe Nachtkleid enthillt verraterisch nie
gefahrlos belauschte Reize. Von der entsetzlichen Tat umkrallt,
zuckt das Herz in gewaltsamen Schlagen. - - Und nun - welche
Stimme! »Non sperar se non m'uccidi.« — Durch den Sturm der
Instrumente leuchten wie glihende Blitze die aus dtherischem
Metall gegossenen Téne! - Vergebens sucht sich Don Juan
loszureiBen. — Will er es denn? Warum stoBt er nicht mit kraftiger
Faust das Weib zuriick und entflieht? Macht ihn die bose Tat
kraftlos, oder ist es der Kampf von HaB und Liebe im Innern, der
ihm Mut und Starke raubt? - Der alte Papa hat seine Torheit, im
Finstern den kraftigen Gegner anzufallen, mit dem Leben geblBt;
Don Juan und Leporello treten im rezitierenden Gesprach weiter
vor ins Proszenium. Don Juan wickelt sich aus dem Mantel und
steht da in rotem, gerissenen Sammet mit silberner Stickerei,
prachtig gekleidet. Eine kraftige, herrliche Gestalt. das Gesicht ist
mannlich schon; eine erhabene Nase, durchbohrende Augen,
weichgeformte Lippen; das sonderbare Spiel eines Stirnmuskels
Uber den Augenbrauen bringt sekundenlang etwas vom



Mephistopheles in die Physiognomie, das, ohne dem Gesicht die
Schoénheit zu rauben, einen unwillkiirlichen Schauer erregt. Es ist,
als kdénne er die magische Kunst der Klapperschlange lben; es
ist, als kdnnten die Weiber, von ihm angeblickt, nicht mehr von
ihm lassen und miBten, von der unheimlichen Gewalt gepackt,
selbst ihr Verderben vollenden. - Lang und ddirr, in rot- und
weiBgestreifter Weste, kleinem roten Mantel, weiBem Hut mit
roter Feder, trippelt Leporello um ihn her. Die Zlige seines
Gesichts mischen sich seltsam zu dem Ausdruck von
Gutherzigkeit, Schelmerei, Listernheit und ironisierender
Frechheit; gegen das grauliche Kopf- und Barthaar stechen
seltsam die schwarzen Augenbrauen ab. Man merkt es, der alte
Bursche verdient, Don Juans helfender Diener zu sein. — Gllcklich
sind sie Uber die Mauer gefliichtet. — Fackeln - Donna Anna und
Don Ottavio erscheinen: ein zierliches, geputztes, gelecktes
Mannlein von einundzwanzig Jahren hochstens. Als Annas
Brautigam wohnte er, da man ihn so schnell herbeirufen konnte,
wahrscheinlich im Hause; auf den ersten Ldrm, den er gewiB
horte, hatte er herbeieilen und den Vater retten kénnen: er
muBte sich aber erst putzen und mochte Gberhaupt nachts nicht
gern sich herauswagen. - »Ma qual mai s'offre, o dei, spettacolo
funesto agli occhi mieil« Mehr als Verzweiflung lGber den
grausamsten Frevel liegt in den entsetzlichen,
herzzerschneidenden Tonen dieses Rezitativs und Duetts. Don
Juans gewaltsames Attentat, das ihm Verderben nur drohte, dem
Vater aber den Tod gab, ist es nicht allein, was diese Téne der
bedngsteten Brust entreiBt: nur ein verderblicher, tétender Kampf
im Innern kann sie hervorbringen. -

Eben schalt die lange, hagere Donna Elvira, mit sichtlichen
Spuren groBer, aber verblihter Schdnheit, den Verrater, Don
Juan: »Tu nido d'inganni«, und der mitleidige Leporello bemerkte
ganz klug: »Parla come un libro stampatox, als ich jemand neben
oder hinter mir zu bemerken glaubte. Leicht konnte man die
Logentir hinter mir gedffnet haben und hineingeschlipft sein -
das fuhr mir wie ein Stich durchs Herz. Ich war so gliicklich, mich
allein in der Loge zu befinden, um ganz ungestért das so
vollkommen dargestellte Meisterwerk mit allen
Empfindungsfasern, wie mit Polypenarmen, zu umklammern und
in mein Selbst hineinzuziehn! Ein einziges Wort, das obendrein



albern sein konnte, hatte mich auf eine schmerzhafte Weise
herausgerissen aus dem herrlichen Moment der poetisch-
musikalischen Begeisterung! Ich beschloB, von meinem Nachbar
gar keine Notiz zu nehmen, sondern, ganz in die Darstellung
vertieft, jedes Wort, jeden Blick zu vermeiden. Den Kopf in die
Hand gestitzt, dem Nachbar den Ricken wendend, schauete ich
hinaus. — Der Gang der Darstellung entsprach dem vortrefflichen
Anfange. Die kleine, listerne, verliebte Zerlina tréstete mit gar
lieblichen Ténen und Weisen den gutmitigen Tdlpel Masetto. Don
Juan sprach sein inneres, zerrissenes Wesen, den Hohn Uber die
Menschlein um ihn her, nur aufgestellt zu seiner Lust, in ihr
mattliches Tun und Treiben verderbend einzugreifen, in der
wilden Arie: »Fin ch'han dal vino« - ganz unverhohlen aus.
Gewaltiger als bisher zuckte hier der Stirnmuskel. — Die Masken
erscheinen. Ihr Terzett ist ein Gebet, das in rein glanzenden
Strahlen zum Himmel steigt. - Nun fliegt der Mittelvorhang auf.
Da geht es lustig her; Becher erklingen, in fréhlichem Gewdihl
walzen sich die Bauern und allerlei Masken umher, die Don Juans
Fest herbeigelockt hat. - Jetzt kommen die drei zur Rache
Verschwornen. Alles wird feierlicher, bis der Tanz angeht. Zerlina
wird gerettet, und in dem gewaltig donnernden Finale tritt mutig
Don Juan mit gezogenem Schwert seinen Feinden entgegen. Er
schlagt dem Brautigam den stahlernen Galanteriedegen aus der
Hand und bahnt sich durch das gemeine Gesindel, das er, wie der
tapfere Roland die Armee des Tyrannen Cymork,
durcheinanderwirft, daB alles gar possierlich Gbereinanderpurzelt,
den Weg ins Freie. -

Schon oft glaubte ich dicht hinter mir einen zarten, warmen
Hauch gefiihlt, das Knistern eines seidenen Gewandes gehort zu
haben: das lieB mich wohl die Gegenwart eines Frauenzimmers
ahnen, aber ganz versunken in die poetische Welt, die mir die
Oper aufschloB, achtete ich nicht darauf. Jetzt, da der Vorhang
gefallen war, schauete ich nach meiner Nachbarin. — Nein - keine
Worte driicken mein Erstaunen aus: Donna Anna, ganz in dem
Kostiime, wie ich sie eben auf dem Theater gesehen, stand hinter
mir und richtete auf mich den durchdringenden Blick ihres
seelenvollen Auges. - Ganz sprachlos starrte ich sie an; ihr Mund
(so schien es mir) verzog sich zu einem leisen ironischen Lacheln,
in dem ich mich spiegelte und meine alberne Figur erblickte. Ich



fuhlte die Notwendigkeit, sie anzureden, und konnte doch die
durch das Erstaunen, ja ich méchte sagen, wie durch den Schreck
geldhmte Zunge nicht bewegen. Endlich, endlich fuhren mir
beinahe unwillklrlich die Worte heraus: »Wie ist es moéglich, Sie
hier zu sehen?« worauf sie sogleich in dem reinsten Toskanisch
erwiderte, daB, verstande und sprache ich nicht Italienisch, sie
das Vergniigen meiner Unterhaltung entbehren miisse, indem sie
keine andere als nur diese Sprache rede. - Wie Gesang lauteten
die siiBen Worte. Im Sprechen erhéhte sich der Ausdruck des
dunkelblauen Auges, und jeder daraus leuchtende Blitz goB einen
Glutstrom in mein Inneres, von dem alle Pulse starker schlugen
und alle Fibern erzuckten. - Es war Donna Anna unbezweifelt. Die
Mdglichkeit abzuwéagen, wie sie auf dem Theater und in meiner
Loge habe zugleich sein kénnen, fiel mir nicht ein. So wie der
gltckliche Traum das Seltsamste verbindet und dann ein frommer
Glaube das Ubersinnliche versteht und es den sogenannten
natlrlichen Erscheinungen des Lebens zwanglos anreiht, so geriet
ich auch in der Nahe des wunderbaren Weibes in eine Art
Somnambulism, in dem ich die geheimen Beziehungen erkannte,
die mich so innig mit ihr verbanden, daB sie selbst bei ihrer
Erscheinung auf dem Theater nicht hatte von mir weichen
kdnnen. — Wie gern setzte ich dir, mein Theodor, jedes Wort des
merkwtirdigen Gesprachs her, das nun zwischen der Signora und
mir begann; allein, indem ich das, was sie sagte, deutsch
hinschreiben will, finde ich jedes Wort steif und matt, jede Phrase
ungelenk, das auszudriicken, was sie leicht und mit Anmut
toskanisch sagte.

Indem sie Uber den Don Juan, Uber ihre Rolle sprach, war es, als
offneten sich mir nun erst die Tiefen des Meisterwerks, und ich
konnte hell hineinblicken und einer fremden Welt phantastische
Erscheinungen deutlich erkennen. Sie sagte, ihr ganzes Leben sei
Musik, und oft glaube sie manches im Innern geheimnisvoll
Verschlossene, was keine Worte aussprachen, singend zu
begreifen. »Ja, ich begreife es dann wohl«, fuhr sie mit
brennendem Auge und erhéheter Stimme fort, »aber es bleibt tot
und kalt um mich, und indem man eine schwierige Roulade, eine
gelungene Manier beklatscht, greifen eisige Hande in mein
glihendes Herz! - Aber du - du verstehst mich, denn ich weil,



daB auch dir das wunderbare, romantische Reich aufgegangen,
wo die himmlischen Zauber der Téne wohnen!« -

»Wie, du herrliche, wundervolle Frau — — du - du solltest mich
kennen?« -

»Ging nicht der zauberische Wahnsinn ewig sehnender Liebe in
der Rolle der *** in deiner neuesten Oper aus deinem Innern
hervor? - Ich habe dich verstanden: dein Gemut hat sich im
Gesange mir aufgeschlossen! - »Ja« (hier nannte sie meinen
Vornamen), »ich habe dich gesungen, so wie deine Melodien ich
sind.«

Die Theaterglocke lautete: eine schnelle Blasse entfarbte Donna
Annas ungeschminktes Gesicht; sie fuhr mit der Hand nach dem
Herzen, als empfande sie einen plotzlichen Schmerz, und indem
sie leise sagte: »Unglickliche Anna, jetzt kommen deine
flirchterlichsten Momente« — war sie aus der Loge
verschwunden. -

Der erste Akt hatte mich entzlickt, aber nach dem wunderbaren
Ereignis wirkte jetzt die Musik auf eine ganz andere, seltsame
Weise. Es war, als ginge eine lang verheiBene Erflllung der
schdonsten Traume aus einer andern Welt wirklich in das Leben
ein; als wirden die geheimsten Ahnungen der entzlickten Seele
in Ténen festgebannt und miBten sich zur wunderbarsten
Erkenntnis seltsamlich gestalten. - In Donna Annas Szene fihlte
ich mich von einem sanften, warmen Hauch, der Uber mich
hinwegglitt, in trunkener Wollust erbeben; unwillklrlich schlossen
sich meine Augen, und ein glihender KuB schien auf meinen
Lippen zu brennen: aber der KuB war ein wie von ewig dirstender
Sehnsucht lang ausgehaltener Ton.

Das Finale war in frevelnder Lustigkeit angegangen: »Gia la
mensa & preparatal« — Don Juan saB kosend zwischen zwei
Madchen und liftete einen Kork nach dem andern, um den
brausenden Geistern, die hermetisch verschlossen, freie
Herrschaft Uber sich zu verstatten. Es war ein kurzes Zimmer mit
einem groBen gotischen Fenster im Hintergrunde, durch das man
in die Nacht hinaussah. Schon wahrend Elvira den Ungetreuen an
alle Schwiire erinnert, sah man es oft durch das Fenster blitzen



und horte das dumpfe Murmeln des herannahenden Gewitters.
Endlich das gewaltige Pochen. Elvira, die Madchen entfliehen, und
unter den entsetzlichen Akkorden der unterirdischen Geisterwelt
tritt der gewaltige MarmorkoloB, gegen den Don Juan pygmaisch
dasteht, ein. Der Boden erbebt unter des Riesen donnerndem
FuBtritt. - Don Juan ruft durch den Sturm, durch den Donner,
durch das Geheul der Dadmonen sein flirchterliches: »No!« die
Stunde des Untergangs ist da. Die Statue verschwindet, dicker
Qualm erflllt das Zimmer, aus ihm entwickeln sich firchterliche
Larven. In Qualen der Hélle windet sich Don Juan, den man dann
und wann unter den Damonen erblickt. Eine Explosion, wie wenn
tausend Blitze einschliigen —: Don Juan, die Damonen, sind
verschwunden, man weil3 nicht wie! Leporello liegt ohnmachtig in
der Ecke des Zimmers. — Wie wohltatig wirkt nun die Erscheinung
der Ubrigen Personen, die den Juan, der von unterirdischen
Machten irdischer Rache entzogen, vergebens suchen. Es ist, als
ware man nun erst dem furchtbaren Kreise der héllischen Geister
entronnen. — Donna Anna erschien ganz verandert: eine
Totenblasse Uiberzog ihr Gesicht, das Auge war erloschen, die
Stimme zitternd und ungleich, aber eben dadurch in dem kleinen
Duett mit dem siiBen Brautigam, der nun, nachdem ihn der
Himmel des gefdhrlichen Racheramts gliicklich Gberhoben hat,
gleich Hochzeit machen will, von herzzerreiBender Wirkung.

Der fugierte Chor hatte das Werk herrlich zu einem Ganzen
geriindet, und ich eilte in der exaltiertesten Stimmung, in der ich
mich je befunden, in mein Zimmer. Der Kellner rief mich zur
Wirtstafel, und ich folgte ihm mechanisch. - Die Gesellschaft war
der Messe wegen glanzend und die heutige Darstellung des Don
Juan der Gegenstand des Gesprachs. Man pries im allgemeinen
die Italiener und das Eingreifende ihres Spiels; doch zeigten
kleine Bemerkungen, die hier und da ganz schalkhaft hingeworfen
wurden, daB wohl keiner die tiefere Bedeutung der Oper aller
Opern auch nur ahnte. - Don Ottavio hatte sehr gefallen. Donna
Anna war einem zu leidenschaftlich gewesen. Man misse, meinte
er, auf dem Theater sich hibsch maBigen und das zu sehr
Angreifende vermeiden. die Erzéhlung des Uberfalls habe ihn
ordentlich konsterniert. Hier nahm er eine Prise Tabak und
schaute ganz unbeschreiblich dummklug seinen Nachbar an,
welcher behauptete, die Italienerin sei aber ibrigens eine recht



schéne Frau, nur zu wenig besorgt um Kleidung und Putz; eben in
jener Szene sei ihr eine Haarlocke aufgegangen und habe das
Demiprofil des Gesichts beschattet! Jetzt fing ein anderer ganz
leise zu intonieren an: »Fin ch'han dal vino« — worauf eine Dame
bemerkte, am wenigsten sei sie mit dem Don Juan zufrieden: der
Italiener sei viel zu finster, viel zu ernst gewesen und habe
Uberhaupt den frivolen, lustigen Charakter nicht leicht genug
genommen. - Die letzte Explosion wurde sehr geriihmt. - Des
Gewasches satt, eilte ich in mein Zimmer.



In der Fremdenloge Nr. 23

Es war mir so eng, so schwil in dem dumpfen Gemach! - Um
Mitternacht glaubte ich deine Stimme zu héren, mein Theodor!
Du sprachst deutlich meinen Namen aus, und es schien an der
Tapetentlr zu rauschen. Was halt mich ab, den Ort meines
wunderbaren Abenteuers noch einmal zu betreten? - Vielleicht
sehe ich dich und sie, die mein ganzes Wesen erfillt! - Wie leicht
ist es, den kleinen Tisch hineinzutragen - zwei Lichter -
Schreibzeug! Der Kellner sucht mich mit dem bestellten Punsch;
er findet das Zimmer leer, die Tapetentiir offen: er folgt mir in die
Loge und sieht mich mit zweifelndem Blick an. Auf meinen Wink
setzt er das Getrank auf den Tisch und entfernt sich, mit einer
Frage auf der Zunge noch einmal sich hach mir umschauend. Ich
lehne mich, ihm den Riicken wendend, Gber der Loge Rand und
sehe in das verddete Haus, dessen Architektur, von meinen
beiden Lichtern magisch beleuchtet, in wunderlichen Reflexen
fremd und feenhaft hervorspringt. Den Vorhang bewegt die das
Haus durchschneidende Zugluft. - Wie wenn er hinaufwallte?
wenn Donna Anna, geangstet von graBlichen Larven, erschiene -
»Donna Annal« rufe ich unwillktrlich: der Ruf verhallt in dem
6den Raum, aber die Geister der Instrumente im Orchester
werden wach - ein wunderbarer Ton zittert herauf; es ist, als
sausle in ihm der geliebte Name fort! — Nicht erwehren kann ich
mich des heimlichen Schauers, aber wohltatig durchbebt er meine
Nerven. -

Ich werde meiner Stimmung Herr und fithle mich aufgelegt, dir,
mein Theodor, wenigstens anzudeuten, wie ich jetzt erst das
herrliche Werk des géttlichen Meisters in seiner tiefsten
Charakteristik richtig aufzufassen glaube. — Nur der Dichter
versteht den Dichter; nur ein romantisches Gemit kann eingehen
in das Romantische; nur der poetisch exaltierte Geist, der mitten
im Tempel die Weihe empfing, das verstehen, was der Geweihte
in der Begeisterung ausspricht. — Betrachtet man das Gedicht
(den »Don Juan«), ohne ihm eine tiefere Bedeutung zu geben, so
daB man nur das Geschichtliche in Anspruch nimmt, so ist es
kaum zu begreifen, wie Mozart eine solche Musik dazu denken
und dichten konnte. Ein Bonvivant, der Wein und Madchen Uber
die MaBen liebt, der mutwilligerweise den steinernen Mann als



Reprasentanten des alten Vaters, den er bei Verteidigung seines
eigenen Lebens niederstach, zu seiner lustigen Tafel bittet -
wabhrlich, hierin liegt nicht viel Poetisches, und ehrlich gestanden
ist ein solcher Mensch nicht wert, daB die unterirdischen Machte
ihn als ein ganz besonderes Kabinettsstiick der Holle
auszeichnen; daB der steinerne Mann, von dem verklarten Geiste
beseelt, sich bemiiht, vom Pferde zu steigen, um den Siinder vor
dem letzten Stiindlein zur BuBe zu ermahnen; daB endlich der
Teufel seine besten Gesellen ausschickt, um den Transport in sein
Reich auf die graBlichste Weise zu veranstalten. — Du kannst es
mir glauben, Theodor, den Juan stattete die Natur, wie ihrer
SchoBkinder liebstes, mit alle dem aus, was den Menschen, in
naherer Verwandtschaft mit dem Géttlichen, tGber den gemeinen
TroB3, Uber die Fabrikarbeiter, die als Nullen, vor die, wenn sie
gelten sollen, sich erst ein Zahler stellen muB, aus der Werkstatte
geschleudert werden, erhebt; was ihn bestimmt zu besiegen, zu
herrschen. Ein kraftiger, herrlicher Kérper, eine Bildung, woraus
der Funke hervorstrahlt, der, die Ahnungen des Hochsten
entziindend, in die Brust fiel; ein tiefes Gemuiit, ein schnell
ergreifender Verstand. — Aber das ist die entsetzliche Folge des
Sindenfalls, daB der Feind die Macht behielt, dem Menschen
aufzulauern und ihm selbst in dem Streben nach dem Hdéchsten,
worin er Seine gottliche Natur ausspricht, bése Fallstricke zu
legen. Dieser Konflikt der Géttlichen und der démonischen Krafte
erzeugt den Begriff des irdischen, so wie der erfochtene Sieg den
Begriff des Uberirdischen Lebens. - Den Juan begeisterten die
Anspriiche auf das Leben, die seine kdrperliche und geistige
Organisation herbeifiihrte, und ein ewiges brennendes Sehnen,
von dem sein Blut siedend die Adern durchfloB, trieb ihn, daB er
gierig und ohne Rast alle Erscheinungen der irdischen Welt
aufgriff, in ihnen vergebens Befriedigung hoffend! — Es gibt hier
auf Erden wohl nichts, was den Menschen in seiner innigsten
Natur so hinaufsteigen 1aBt als die Liebe; sie ist es, die so
geheimnisvoll und so gewaltig wirkend, die innersten Elemente
des Daseins zerstort und verklart; was Wunder also, da3 Don
Juan in der Liebe die Sehnsucht, die seine Brust zerreif3t, zu
stillen hoffte und daB der Teufel hier ihm die Schlinge lGber den
Hals warf? In Don Juans Gemut kam durch des Erbfeindes List der
Gedanke, daB durch die Liebe, durch den GenufB3 des Weibes
schon auf Erden das erflllt werden kénne, was bloB als



himmlische VerheiBung in unserer Brust wohnt und eben jene
unendliche Sehnsucht ist, die uns mit dem Uberirdischen in
unmittelbaren Rapport setzt. Vom schénen Weibe zum schénern
rastlos fliehend; bis zum UberdruB, bis zur zerstérenden
Trunkenheit ihrer Reize mit der glihendsten Inbrunst genieBend;
immer in der Wahl sich betrogen glaubend, immer hoffend, das
Ideal endlicher Befriedigung zu finden, muBte doch Juan zuletzt
alles irdische Leben matt und flach finden, und indem er
Uberhaupt den Menschen verachtete, lehnte er sich auf gegen die
Erscheinung, die, ihm als das Héchste im Leben geltend, so bitter
ihn getduscht hatte. Jeder GenuBB des Weibes war nun nicht mehr
Befriedigung seiner Sinnlichkeit, sondern frevelnder Hohn gegen
die Natur und den Schépfer. Tiefe Verachtung der gemeinen
Ansichten des Lebens, Uber die er sich erhoben fihlte, und
bitterer Spott (iber Menschen, die in der gllcklichen Liebe, in der
dadurch herbeigefiihrten blrgerlichen Vereinigung auch nur im
mindesten die Erflillung der héheren Wiinsche, die die Natur
feindselig in unsere Brust legte, erwarten konnten, trieben ihn an,
da vorzlglich sich aufzulehnen und, Verderben bereitend, dem
unbekannten, schicksallenkenden Wesen, das ihm wie ein
schadenfrohes, mit den klaglichen Geschopfen seiner spottenden
Laune ein grausames Spiel treibendes Ungeheuer erschien, kiihn
entgegenzutreten, wo von einem solchen Verhaltnis die Rede war.
- Jede Verfuhrung einer geliebten Braut, jedes durch einen
gewaltigen, nie zu verschmerzendes Unheil bringenden Schlag
gestoérte Gllick der Liebenden ist ein herrlicher Triumph Uber jene
feindliche Macht, der ihn immermehr hinaushebt aus dem
beengenden Leben - Gber die Natur - Gber den Schépfer! - Er
will auch wirklich immer mehr aus dem Leben, aber nur, um
hinabzustlirzen in den Orkus. Annas Verfilhrung mit den dabei
eingetretenen Umstanden ist die hdchste Spitze, zu der er sich
erhebt. -

Donna Anna ist rlicksichtlich der héchsten Beglinstigungen der
Natur dem Don Juan entgegengestellt. So wie Don Juan
urspriinglich ein wunderbar kraftiger, herrlicher Mann war, so ist
sie ein gottliches Weib, Uiber deren reines Gemut der Teufel nichts
vermochte. Alle Kunst der Hélle konnte nur sie irdisch verderben.
- Sowie der Satan dieses Verderben vollendet hat, durfte auch
nach der Figung des Himmels die Hdlle die Vollstreckung des



Racheramts nicht langer verschieben. — Don Juan ladet den
erstochenen Alten héhnend im Bilde ein zum lustigen Gastmahl,
und der verklarte Geist, nun erst den gefallnen Menschen
durchschauend und sich um ihn betriibend, verschmaht es nicht,
in furchtbarer Gestalt ihn zur BuBe zu ermahnen. Aber so
verderbt, so zerrissen ist sein Gemit, da auch des Himmels
Seligkeit keinen Strahl der Hoffhung in seine Seele wirft und ihn
zum bessern Sein entzindet! -

GewiB ist es dir, mein Theodor, aufgefallen, daB ich von Annas
Verfihrung gesprochen; und so gut ich es in dieser Stunde, wo
tief aus dem Gemit hervorgehende Gedanken und Ideen die
Worte Uberflligeln, vermag, sage ich dir mit wenigen Worten, wie
mir in der Musik, ohne alle Ricksicht auf den Text, das ganze
Verhaltnis der beiden im Kampf begriffenen Naturen (Don Juan
und Donna Anna) erscheint. - Schon oben duBerte ich, daB Anna
dem Juan gegenubergestellt ist. Wie, wenn Donna Anna vom
Himmel dazu bestimmt gewesen ware, den Juan in der Liebe, die
ihn durch des Satans Kiinste verdarb, die ihm inwohnende
gottliche Natur erkennen zu lassen und ihn der Verzweiflung
seines nichtigen Strebens zu entreiBen? - Zu spat, zur Zeit des
hdchsten Frevels, sah er sie, und da konnte ihn nur die teuflische
Lust erflllen, sie zu verderben. — Nicht gerettet wurde sie! Als er
hinausfloh, war die Tat geschehen. Das Feuer einer
Ubermenschlichen Sinnlichkeit, Glut aus der Hdélle, durchstrémte
ihr Innerstes und machte jeden Widerstand vergeblich. Nur er,
nur Don Juan konnte den wolllistigen Wahnsinn in ihr entziinden,
mit dem sie ihn umfing, der mit der Gbermachtigen, zerstérenden
Wut héllischer Geister im Innern siindigte. Als er nach vollendeter
Tat entfliehen wollte, da umschlang wie ein graBliches, giftigen
Tod sprihendes Ungeheuer sie der Gedanke ihres Verderbens mit
folternden Qualen. - Ihres Vaters Fall durch Don Juans Hand, die
Verbindung mit dem kalten, unmannlichen, ordindren Don
Ottavio, den sie einst zu lieben glaubte - selbst die im Innersten
ihres Gemulits in verzehrender Flamme wiitende Liebe, die in dem
Augenblick des héchsten Genusses aufloderte und nun gleich der
Glut des vernichtenden Hasses brennt: alles dieses zerreiBt ihre
Brust. Sie fuhlt, nur Don Juans Untergang kann der von tédlichen
Martern beangsteten Seele Ruhe verschaffen; aber diese Ruhe ist
ihr eigner irdischer Untergang. - Sie fordert daher unablassig



ihren eiskalten Brautigam zur Rache auf, sie verfolgt selbst den
Verrater, und erst als ihn die unterirdischen Machte in den Orkus
hinabgezogen haben, wird sie ruhiger — nur vermag sie nicht dem
hochzeitlustigen Brautigam nachzugeben: »lascia, o caro, un
anno ancora allo sfogo del mio cor!« Sie wird dieses Jahr nicht
Uberstehen; Don Ottavio wird niemals die umarmen, die ein
frommes Gemit davon rettete, des Satans geweihte Braut zu
bleiben.

Wie lebhaft im Innersten meiner Seele fiihlte ich alles dieses in
den die Brust zerreiBenden Akkorden des ersten Rezitativs und
der Erzadhlung von dem néchtlichen Uberfall! - Selbst die Szene
der Donna Anna im zweiten Akt: »Crudele«, die, oberflachlich
betrachtet, sich nur auf den Don Ottavio bezieht, spricht in
geheimen Anklangen, in den wunderbarsten Beziehungen jene
innere, alles irdische Gllick verzehrende Stimmung der Seele aus.
Was soll selbst in den Worten der sonderbare, von dem Dichter
vielleicht unbewuBt hingeworfene Zusatz:

»forse un giorno il cielo ancora sentira pieta di me!« -

Es schlagt zwei Uhr! — Ein warmer elektrischer Hauch gleitet Gber
mich her - ich empfinde den leisen Geruch feinen italienischen
Parfiims, der gestern zuerst mir die Nachbarin vermuten lieB3;
mich umfangt ein seliges Geflihl, das ich nur in Ténen
aussprechen zu kénnen glaube. Die Luft streicht heftiger durch
das Haus - die Saiten des Fligels im Orchester rauschen -
Himmel! wie aus weiter Ferne, auf den Fittichen schwellender
Tone eines luftigen Orchesters getragen, glaube ich Annas
Stimme zu héren: »Non mi dir bell' idol miol« — SchlieBe dich auf,
du fernes, unbekanntes Geisterreich — du Dschinnistan voller
Herrlichkeit, wo ein unaussprechlicher, himmlischer Schmerz wie
die unsaglichste Freude der entzlickten Seele alles auf Erden
VerheiBene Uber alle MaBen erflllt! LaB mich eintreten in den
Kreis deiner holdseligen Erscheinungen! Mag der Traum, den du
bald zum Grausen erregenden, bald zum freundlichen Boten an
den irdischen Menschen erkoren — mag er meinen Geist, wenn
der Schlaf den K&rper in bleiernen Banden festhalt, den
atherischen Gefilden zufiihren! -



Gesprach des Mittags an der Wirtstafel,

als Nachtrag

Kluger Mann mit der Dose, stark auf den Deckel derselben
schnappend: Es ist doch fatal, daB wir nun so bald keine
ordentliche Oper mehr héren werden! aber das kommt von dem
haBlichen Ubertreiben!

Mulattengesicht: Ja, ja! hab's ihr oft genug gesagt! die Rolle der
Donna Anna griff sie immer ordentlich an! - Gestern war sie
vollends gar wie besessen. Den ganzen Zwischenakt hindurch soll
sie in Ohnmacht gelegen haben, und in der Szene im zweiten Akt
hatte sie gar Nervenzufalle -

Unbedeutender: O sagen Sie - !

Mulattengesicht: Nun ja! Nervenzufdlle, und war doch wahrlich
nicht vom Theater zu bringen.

Ich: Um des Himmels willen - die Zufalle sind doch nicht von
Bedeutung? wir héren doch Signora bald wieder?

Kluger Mann mit der Dose, eine Prise nehmend: Schwerlich, denn
Signora ist heute morgens Punkt zwei Uhr gestorben.
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