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Kreisleriana
Nr. 1-6

Wo ist er her? — Niemand weiB3 es! - Wer waren seine Eltern? - Es
ist unbekannt! — Wessen Schiiler ist er? Eines guten Meisters, denn
er spielt vortrefflich, und da er Verstand und Bildung hat, kann man
ihn wohl dulden, ja ihm sogar den Unterricht in der Musik
verstatten. Und er ist wirklich und wahrhaftig Kapellmeister
gewesen, setzen die diplomatischen Personen hinzu, denen er
einmal in guter Laune eine von der Direktion des ...r Hoftheaters
ausgestellte Urkunde vorwies, in welcher er, der Kapellmeister
Johannes Kreisler, bloB deshalb seines Amtes entlassen wurde, weil
er standhaft verweigert hatte, eine Oper, die der Hofpoet gedichtet,
in Musik zu setzen; auch mehrmals an der offentlichen Wirtstafel
von dem Primo Huomo verachtlich gesprochen und ein junges
Madchen, die er im Gesange unterrichtet, der Prima Donna in ganz
ausschweifenden, wiewohl unverstandlichen Redensarten
vorzuziehen getrachtet; jedoch solle er den Titel als Firstlich

...r Kapellmeister beibehalten, ja sogar zuriickkehren dirfen, wenn
er gewisse Eigenheiten und lacherliche Vorurteile, z. B. daB die
wahre italienische Musik verschwunden sei usw. ganzlich abgelegt,
und an die Vortrefflichkeit des Hofpoeten, der allgemein fir den
zweiten Metastasio anerkannt, willig glaube. — Die Freunde
behaupteten, die Natur habe bei seiner Organisation ein neues
Rezept versucht und der Versuch sei miBlungen, indem seinem
Uberreizbaren Gemiite, seiner bis zur zerstérenden Flamme
aufgliihenden Phantasie zu wenig Phlegma beigemischt und so das
Gleichgewicht zerstért worden, das dem Kinstler durchaus nétig sei,
um mit der Welt zu leben und ihr Werke zu dichten, wie sie
dieselben, selbst im héhern Sinn, eigentlich brauche. Dem sei, wie
ihm wolle - genug, Johannes wurde von seinen inneren
Erscheinungen und Traumen wie auf einem ewig wogenden Meer
dahin - dorthin getrieben, und er schien vergebens den Port zu
suchen, der ihm endlich die Ruhe und Heiterkeit geben sollte, ohne
welche der Kiinstler nichts zu schaffen vermag. So kam es denn
auch, daB die Freunde es nicht dahin bringen konnten, daB er eine
Komposition aufschrieb oder, wirklich aufgeschrieben, unvernichtet
lieB. Zuweilen komponierte er zur Nachtzeit in der aufgeregtesten
Stimmung; - er weckte den Freund, der neben ihm wohnte, um ihm



alles in der hdochsten Begeisterung vorzuspielen, was er in
unglaublicher Schnelle aufgeschrieben - er vergoB3 Tranen der
Freude Uber das gelungene Werk - er pries sich selbst als den
glicklichsten Menschen, aber den andern Tag - lag die herrliche
Komposition im Feuer. - Der Gesang wirkte beinahe verderblich auf
ihn, weil seine Phantasie dann Uberreizt wurde und sein Geist in ein
Reich entwich, wohin ihm niemand ohne Gefahr folgen konnte;
dagegen gefiel er sich oft darin, stundenlang auf dem Fligel die
seltsamsten Themas in zierlichen kontrapunktischen Wendungen
und Nachahmungen, in den kunstreichsten Passagen auszuarbeiten.
War ihm das einmal recht gelungen, so befand er sich mehrere Tage
hindurch in heiterer Stimmung, und eine gewisse schalkhafte Ironie
wirzte das Gesprach, womit er den kleinen gemitlichen Zirkel
seiner Freunde erfreute.

Auf einmal war er, man wuBte nicht wie und warum, verschwunden.
Viele behaupteten, Spuren des Wahnsinns an ihm bemerkt zu
haben, und wirklich hatte man ihn mit zwei Gbereinander gestilpten
Hiten und zwei Rastralen, wie Dolche in den roten Leibgtirtel
gesteckt, lustig singend zum Tore hinaushipfen gesehen, wiewohl
seine naheren Freunde nichts Besonderes bemerkt, da ihm
gewaltsame Ausbriiche, von irgendeinem innern Gram erzeugt, auch
schon sonst eigen gewesen. Als nun alle Nachforschungen, wo er
geblieben, vergebens und die Freunde sich Uber seinen kleinen
NachlaB an Musikalien und andern Schriften berieten, erschien das
Fraulein von B. und erklarte, wie nur ihr allein es zukomme, diesen
NachlaB ihrem lieben Meister und Freunde, den sie keineswegs
verloren glaube, zu bewahren. Ihr ibergaben mit freudigem Willen
die Freunde alles, was sie vorgefunden, und als sich auf den weiBen
Rickseiten mehrerer Notenblatter kleine, groBtenteils humoristische
Aufsatze, in glnstigen Augenblicken mit Bleistift schnell
hingeworfen, befanden, erlaubte die treue Schilerin des
ungllicklichen Johannes dem treuen Freunde, Abschrift davon zu
nehmen und sie als anspruchslose Erzeugnisse einer
augenblicklichen Anregung mitzuteilen.



1.
Johannes Kreislers, des Kapellmeisters,
musikalische Leiden

Sie sind alle fortgegangen. - Ich hatt' es an dem Zischeln, Scharren,
Rauspern, Brummen durch alle Tonarten bemerken kénnen: es war
ein wahres Bienennest, das vom Stocke abzieht, um zu schwarmen.
Gottlieb hat mir neue Lichter aufgesteckt und eine Flasche
Burgunder auf das Fortepiano hingestellt. Spielen kann ich nicht
mehr, denn ich bin ganz ermattet; daran ist mein alter herrlicher
Freund hier auf dem Notenpulte schuld, der mich schon wieder
einmal, wie Mephistopheles den Faust auf seinem Mantel, durch die
Lifte getragen hat, und so hoch, daB ich die Menschlein unter mir
nicht sah und merkte, unerachtet sie tollen Larm genug gemacht
haben mdgen. - Ein hundsféttischer, nichtswirdig vergeudeter
Abend! Aber jetzt ist mir wohl und leicht. — Hab ich doch gar
wahrend des Spielens meinen Bleistift hervorgezogen und Seite 63
unter dem letzten System ein paar gute Ausweichungen in Ziffern
notiert mit der rechten Hand, wahrend die Linke im Strome der
Tdne fortarbeitete! Hinten auf der leeren Seite fahr ich schreibend
fort. Ich verlasse Ziffern und Tone, und mit wahrer Lust, wie der
genesene Kranke, der nun nicht aufhéren kann zu erzahlen, was er
gelitten, notiere ich hier umstandlich die héllischen Qualen des
heutigen Tees. Aber nicht fir mich allein, sondern fiir alle, die sich
hier zuweilen an meinem Exemplar der Johann Sebastian Bachschen
Variationen flr das Klavier, erschienen bei Nageli in Ziirich,
ergodtzen und erbauen, bei dem SchluB der 30. Variation meine
Ziffern finden und, geleitet von dem groBen lateinischen Verte (ich
schreib es gleich hin, wenn meine Klageschrift zu Ende ist), das
Blatt umwenden und lesen. Diese erraten gleich den wahren
Zusammenhang; sie wissen, dal3 der Geheime Rat Rdderlein hier ein
ganz charmantes Haus macht und zwei Téchter hat, von denen die
ganze elegante Welt mit Enthusiasmus behauptet, sie tanzten wie
die Goéttinnen, sprachen franzdsisch wie die Engel und spielten und
sdngen und zeichneten wie die Musen. Der Geheime Rat Rdderlein
ist ein reicher Mann; er fihrt bei seinen vierteljéhrigen Dinés die
schonsten Weine, die feinsten Speisen, alles ist auf den
elegantesten FuB3 eingerichtet, und wer sich bei seinen Tees nicht
himmlisch amusiert, hat keinen Ton, keinen Geist und vornehmlich
keinen Sinn fir die Kunst. Auf diese ist es namlich auch abgesehen;



neben dem Tee, Punsch, Wein, Gefrornen etc. wird auch immer
etwas Musik prasentiert, die von der schénen Welt ganz gemiitlich
so wie jenes eingenommen wird. Die Einrichtung ist so: nachdem
jeder Gast Zeit genug gehabt hat, eine beliebige Zahl Tassen Tee zu
trinken, und nachdem zweimal Punsch und Gefrornes
herumgegeben worden ist, riicken die Bedienten die Spieltische
heran flir den alteren, solideren Teil der Gesellschaft, der dem
musikalischen das Spiel mit Karten vorzieht, welches auch in der Tat
nicht solchen unniitzen Larm macht und wo nur einiges Geld
erklingt. — Auf dies Zeichen schieBt der jiingere Teil der Gesellschaft
auf die Frauleins Rdderlein zu; es entsteht ein Tumult, in dem man
die Worte unterscheidet: Schénes Fraulein, versagen Sie uns nicht
den GenuB Ihres himmlischen Talents - o singe etwas, meine Gute.
- Nicht mdglich - Katarrh - der letzte Ball — nichts eingelibt. -

O bitte, bitte - wir flehen etc. Gottlieb hat unterdessen den Fliigel
geodffnet und das Pult mit dem wohlbekannten Notenbuche
beschwert. Vom Spieltisch heriber ruft die gnadige Mama:
»Chantez donc, mes enfants!« Das ist das Stichwort meiner Rolle;
ich stelle mich an den Fligel, und im Triumph werden die Réderleins
an das Instrument gefiihrt. Nun entsteht wieder eine Differenz:
keine will zuerst singen. »Du weiBt, liebe Nanette, wie entsetzlich
heiser ich bin.« — »Bin ich es denn weniger, liebe Marie?« - »Ich
singe so schlecht.« — »0O Liebe, fange nur an etc.« Mein Einfall (ich
habe ihn jedesmal!), beide mdchten mit einem Duo anfangen, wird
gewaltig beklatscht, das Buch durchblattert, das sorgfaltig
eingeschlagene Blatt endlich gefunden, und nun geht's los: »Dolce
dell' anima etc.« — Das Talent der Fraulein Réderlein ist wirklich
nicht das geringste. Ich bin nun finf Jahre hier und viertehalb Jahre
im Roderleinschen Hause Lehrer; flir diese kurze Zeit hat es Fraulein
Nanette dahin gebracht, daB sie eine Melodie, die sie nur zehnmal
im Theater gehért und am Klavier dann héchstens noch zehnmal
durchprobiert hat, so wegsingt, daB man gleich weil3, was es sein
soll. Fraulein Marie faBt es schon beim achten Mal, und wenn sie
Ofters einen Viertelston tiefer steht, als das Piano, so ist das bei
solch niedlichem Gesichtlein und den ganz leidlichen Rosenlippen am
Ende wohl zu ertragen. - Nach dem Duett allgemeiner
Beifallschorus! Nun wechseln Arietten und Duettinos, und ich
hammere das tausendmal geleierte Akkompagnement frisch darauf
los. Wahrend des Gesanges hat die Finanzratin Eberstein durch
Rauspern und leises Mitsingen zu verstehen gegeben: Ich singe
auch. Fraulein Nanette spricht: »Aber liebe Finanzratin, nun muBt



du uns auch deine géttliche Stimme hdéren lassen.« Es entsteht ein
neuer Tumult. Sie hat den Katarrh - sie kann nichts auswendig! -
Gottlieb bringt zwei Arme voll Musikalien herangeschleppt: da wird
geblattert und geblattert. Erst will sie singen »Der Hélle Rache
etc.«, dann »Hebe, sieh etc.«, dann »Ach ich liebte etc.«. In der
Angst schlage ich vor »Ein Veilchen auf der Wiese etc.«. Aber sie ist
flrs groBe Genre, sie will sich zeigen, es bleibt bei der Konstanze. -
O schreie du, quieke, miaue, gurgle, stdhne, achze, tremuliere,
quinkeliere nur recht munter; ich habe den Fortissimozug getreten
und orgle mich taub. — O Satan, Satan! welcher deiner héllischen
Geister ist in diese Kehle gefahren, der alle Téne zwickt und zwangt
und zerrt. Vier Saiten sind schon gesprungen, ein Hammer ist
invalid. Meine Ohren gellen, mein Kopf dréhnt, meine Nerven
zittern. Sind denn alle unreine Téne kreischender Marktschreier-
Trompeten in diesen kleinen Hals gebannt? - Das hat mich
angegriffen — ich trinke ein Glas Burgunder! - Man applaudierte
unbandig, und jemand bemerkte, die Finanzratin und Mozart hatten
mich sehr ins Feuer gesetzt. Ich lachelte mit niedergeschlagenen
Augen, recht dumm, wie ich wohl merkte. Nun erst regen sich alle
Talente, bisher im Verborgenen blihend, und fahren wild
durcheinander. Es werden musikalische Exzesse beschlossen:
Ensembles, Finalen, Choére sollen aufgefiihrt werden. Der Kanonikus
Kratzer singt bekanntlich einen himmlischen BaB3, wie der Tituskopf
dort bemerkt, der selbst bescheiden anfiihrt, er sei eigentlich nur
ein zweiter Tenor, aber freilich Mitglied mehrerer Singe-Akademien.
Schnell wird alles zum ersten Chor aus dem »Titus« organisiert. Das
ging ganz herrlich! Der Kanonikus, dicht hinter mir stehend,
donnerte Gber meinem Haupte den BaB, als sang' er mit obligaten
Trompeten und Pauken in der Domkirche; er traf die Noten herrlich,
nur das Tempo nahm er in der Eil' fast noch einmal so langsam.
Aber treu blieb er sich wenigstens insofern, daB er durchs ganze
Stlick immer einen halben Takt nachschleppte. Die Gbrigen duBerten
einen entschiedenen Hang zur antiken griechischen Musik, die
bekanntlich die Harmonie nicht kennend, im Unisono ging; sie
sangen alle die Oberstimme mit kleinen Varianten aus zufalligen
Erhéhungen und Erniedrigungen, etwa um einen Viertelston. Diese
etwas gerdauschvolle Produktion erregte eine allgemeine tragische
Spannung, namlich einiges Entsetzen, sogar an den Spieltischen, die
fir den Moment nicht so wie zuvor melodramatisch mitwirken
konnten durch in die Musik eingeflochtene deklamatorische Satze,
z. B. - Ach ich liebte - achtundvierzig - war so gllicklich - ich passe



- kannte nicht - Whist - der Liebe Schmerz - in der Farbe etc. - Es
nahm sich recht artig aus. — (Ich schenke mir ein.) Das war die
hoéchste Spitze der heutigen musikalischen Exposition: nun ist's aus!
So dacht' ich, schlug das Buch zu und stand auf. Da tritt der Baron,
mein antiker Tenorist, auf mich zu und sagt: »O bester Herr
Kapellmeister, Sie sollen ganz himmlisch phantasieren;

o phantasieren Sie uns doch eins! nur ein wenig! ich bitte!« Ich
versetzte ganz trocken, die Phantasie sei mir heute rein
ausgegangen; und indem wir so dariber sprechen, hat ein Teufel in
der Gestalt eines Elegants mit zwei Westen im Nebenzimmer unter
meinem Hut die Bachschen Variationen ausgewittert; der denkt, es
sind so Variationchen: »Nel cor mi non pil sento« - »Ah vous dirai-
je, maman etc.«, und will haben, ich soll darauf losspielen. Ich
weigere mich: da fallen sie alle Gber mich her. Nun so hért zu und
berstet vor Langweile, denk ich und arbeite drauflos. Bei Nro. 3
entfernten sich mehrere Damen, verfolgt von Tituskdpfen. Die
Rdderleins, weil der Lehrer spielte, hielten nicht ohne Qual aus bis
Nro. 12. Nro. 15. schlug den Zweiwesten-Mann in die Flucht. Aus
ganz Ubertriebener Hoflichkeit blieb der Baron bis Nro. 30. und
trank bloB viel Punsch aus, den Gottlieb fiir mich auf den Fligel
stellte. Ich hatte gliicklich geendet, aber diese Nro. 30, das Thema,
riB mich unaufhaltsam fort. Die Quartblatter dehnten sich plétzlich
aus zu einem Riesenfolio, wo tausend Imitationen und Ausfihrungen
jenes Themas geschrieben standen, die ich abspielen muBte. Die
Noten wurden lebendig und flimmerten und hipften um mich her -
elektrisches Feuer fuhr durch die Fingerspitzen in die Tasten - der
Geist, von dem es ausstromte, Uberfligelte die Gedanken - der
ganze Saal hing voll dichten Dufts, in dem die Kerzen dlistrer und
distrer brannten - zuweilen sah eine Nase heraus, zuweilen ein
paar Augen; aber sie verschwanden gleich wieder. So kam es, daB
ich allein sitzen blieb mit meinem Sebastian Bach und von Gottlieb
wie von einem spiritu familiari bedient wurde! - Ich trinke! - Soll
man denn ehrliche Musiker so qudlen mit Musik, wie ich heute
gequalt worden bin und so oft gequalt werde? Wahrhaftig, mit
keiner Kunst wird so viel verdammter MiBbrauch getrieben als mit
der herrlichen, heiligen Musika, die in ihrem zarten Wesen so leicht
entweiht wird! Habt ihr wahres Talent, wahren Kunstsinn: gut, so
lernt Musik, leistet was der Kunst Wiirdiges und gebt dem
Geweihten euer Talent hin im rechten MaB. Wollt ihr ohne das
quinkelieren: nun, so tut's fir euch und unter euch und qualt nicht
damit den Kapellmeister Kreisler und andere. — Nun kdnnte ich nach



Hause gehen und meine neue Klaviersonate vollenden; aber es ist
noch nicht eilf Uhr und eine schéne Sommernacht. Ich wette, neben
mir beim Oberjagermeister sitzen die Madchen am offnen Fenster
und schreien mit kreischender, gellender, durchbohrender Stimme
zwanzigmal: »Wenn mir dein Auge strahlet« — aber immer nur die
erste Strophe, in die StraBe hinein. Schragiber martert einer die
Fléte und hat dabei Lungen wie Rameaus Neffe, und in langen,
langen Tonen macht der Nachbar Hornist akustische Versuche. Die
zahlreichen Hunde der Gegend werden unruhig, und meines
Hauswirts Kater, aufgeregt durch jenes siiBe Duett, macht dicht
neben meinem Fenster (es versteht sich, daB mein musikalisch-
poetisches Laboratorium ein Dachstiibchen ist) der Nachbarskatze,
in die er seit dem Marz verliebt ist, die chromatische Skala
hinaufjammernd, zartliche Gestandnisse. Nach eilf Uhr wird es
ruhiger; so lange bleib ich sitzen, da ohnedies noch weiBes Papier
und Burgunder vorhanden, von dem ich gleich etwas genieBe. - Es
gibt, wie ich gehort habe, ein altes Gesetz, welches [armenden
Handwerkern verbietet, neben Gelehrten zu wohnen: sollten denn
arme, bedrangte Komponisten, die noch dazu aus ihrer
Begeisterung Gold miinzen muissen, um ihren Lebensfaden
weiterzuspinnen, nicht jenes Gesetz auf sich anwenden und die
Schreihéalse und Dudler aus ihrer Nahe verbannen kdnnen? Was
wirde der Maler sagen, dem man, indem er ein Ideal malte, lauter
heterogene Fratzengesichter vorhalten wollte! Schidsse er die
Augen, so wirde er wenigstens ungestort das Bild in der Phantasie
fortsetzen. Baumwolle in den Ohren hilft nicht, man hort doch den
Mordspektakel; und dann die Idee, schon die Idee: jetzt singen sie
- jetzt kommt das Horn etc. — der Teufel holt die sublimsten
Gedanken! - Das Blatt ist richtig vollgeschrieben; auf dem vom Titel
umgeschlagenen weiBen Streifen will ich nur noch bemerken,
warum ich hundertmal es mir vornahm, mich nicht mehr bei dem
Geheimen Rat qualen zu lassen, und warum ich hundertmal meinen
Vorsatz brach. - Freilich ist es Réderleins herrliche Nichte, die mich
mit Banden an dies Haus fesselt, welche die Kunst geknipft hat.
Wer einmal so glicklich war, die SchluBszene der Gluckschen
»Armida« oder die groBe Szene der Donna Anna im »Don Giovanni«
von Fraulein Amalien zu héren, der wird begreifen, daB eine Stunde
mit ihr am Piano Himmelsbalsam in die Wunden gieBt, welche alle
MiBtdne des ganzen Tages mir gequaltem musikalischen
Schulmeister schlugen. Rdderlein, welcher weder an die
Unsterblichkeit der Seele noch an den Takt glaubt, halt sie fir



ganzlich unbrauchbar fir die héhere Existenz in der Teegesellschaft,
da sie in dieser durchaus nicht singen will und denn doch wieder vor
ganz gemeinen Leuten, z. B. simplen Musikern, mit einer
Anstrengung singt, die ihr gar nicht einmal taugt; denn ihre langen,
gehaltenen, schwellenden Harmonikatone, welche mich in den
Himmel tragen, hat sie, wie Rdderlein meint, offenbar der Nachtigall
abgehorcht, die eine unverniinftige Kreatur ist, nur in Waldern lebt
und von dem Menschen, dem verniinftigen Herrn der Schépfung,
nicht nachgeahmt werden darf. Sie treibt ihre Ricksichtslosigkeit so
weit, daB sie sich zuweilen sogar von Gottlieb auf der Violine
akkompagnieren laBt, wenn sie Beethovensche oder Mozartsche
Sonaten, aus denen kein Teeherr und Whistiker klug werden kann,
auf dem Piano spielt. — Das war das letzte Glas Burgunder. -
Gottlieb putzt mir die Lichter und scheint sich zu wundern Gber mein
emsiges Schreiben. — Man hat ganz recht, wenn man diesen Gottlieb
erst sechzehn Jahr alt schatzt. Das ist ein herrliches, tiefes Talent.
Warum starb aber auch der Papa Torschreiber so frih; und muBte
denn der Vormund den Jungen in die Liverei stecken? — Als Rode
hier war, lauschte Gottlieb im Vorzimmer, das Ohr an die Saaltire
gedrickt, und spielte ganze Nachte; am Tage ging er sinnend,
traumend umher, und der rote Fleck am linken Backen ist ein treuer
Abdruck des Solitars am Finger der Rdderleinschen Hand, die, wie
man durch sanftes Streicheln den somnambllen Zustand
hervorbringt, durch starkes Schlagen ganz richtig entgegengesetzt
wirken wollte. Nebst andern Sachen habe ich ihm die Sonaten von
Corelli gegeben; da hat er unter den Mdusen in dem alten
Oesterleinschen Fliigel auf dem Boden gewlitet, bis keine mehr
lebte, und mit Roéderleins Erlaubnis auch das Instrument auf sein
kleines Stibchen transloziert. - Wirf ihn ab, den verhaBten
Bedientenrock, ehrlicher Gottlieb, und laB mich nach Jahren dich als
den wackern Kinstler an mein Herz driicken, der du werden kannst
mit deinem herrlichen Talent, mit deinem tiefen Kunstsinn! -
Gottlieb stand hinter mir und wischte sich die Tranen aus den
Augen, als ich diese Worte laut aussprach. — Ich drickte ihm
schweigend die Hand, wir gingen hinauf und spielten die Sonaten
von Corelli.



2.
Ombra adorata!*

Wie ist doch die Musik so etwas hochst Wunderbares, wie wenig
vermag doch der Mensch ihre tiefen Geheimnisse zu ergriinden! -
Aber wohnt sie nicht in der Brust des Menschen selbst und erfillt
sein Inneres so mit ihren holdseligen Erscheinungen, daB sein
ganzer Sinn sich ihnen zuwendet und ein neues verklartes Leben ihn
schon hienieden dem Drange, der niederdrickenden Qual des
Irdischen entreiBt? - Ja, eine goéttliche Kraft durchdringt ihn, und
mit kindlichem, frommen Gemdlite sich dem hingebend, was der
Geist in ihm erregt, vermag er die Sprache jenes unbekannten
romantischen Geisterreichs zu reden, und er ruft, unbewufBt, wie der
Lehrling, der in des Meisters Zauberbuch mit lauter Stimme gelesen,
alle die herrlichen Erscheinungen aus seinem Innern hervor, daB sie
in strahlenden Reihentanzen das Leben durchfliegen und jeden, der
sie zu schauen vermag, mit unendlicher, unnennbarer Sehnsucht
erfillen. -

Wie war meine Brust so beengt, als ich in den Konzertsaal trat. Wie
war ich so gebeugt von dem Drucke aller der nichtswirdigen
Erbarmlichkeiten, die wie giftiges, stechendes Ungeziefer den
Menschen und wohl vorzlglich den Kiinstler in diesem armseligen
Leben verfolgen und peinigen, dal3 er oft dieser ewig prickelnden
Qual den gewaltsamen StoB vorziehen wiirde, der ihn diesem und
jedem andern irdischen Schmerze auf immer entzieht. — Du
verstandest den wehmottigen Blick, den ich auf dich warf, mein
treuer Freund! und hundertfaltig sei es dir gedankt, daB du meinen
Platz am Fligel einnahmst, indem ich mich in dem auBersten Winkel
des Saals zu verbergen suchte. Welchen Vorwand hattest du denn
gefunden, wie war es dir denn gelungen, daB nicht Beethovens
groBe Sinfonie in c-Moll, sondern nur eine kurze, unbedeutende
Ouvertlre irgendeines noch nicht zur Meisterschaft gelangten
Komponisten aufgefiihrt wurde? — Auch dafir sei dir Dank gesagt
aus dem Innersten meines Herzens. — Was wadre aus mir geworden,

* Wer kennt nicht Crescentinis herrliche Arie »Ombra adorata, die
er zu der Oper »Romeo e Giulietta« von Zingarelli komponierte und
mit ganz eigenem Vortrage sang.



wenn, beinahe erdrickt von all dem irdischen Elend, das rastlos auf
mich einstiirmte seit kurzer Zeit, nun Beethovens gewaltiger Geist
auf mich zugeschritten ware und mich wie mit metallnen, gliihenden
Armen umfaBt und fortgerissen hatte in das Reich des Ungeheuern,
des UnermeBlichen, das sich seinen donnernden Ténen erschliet. -
Als die Ouvertire in allerlei kindischem Jubel mit Pauken und
Trompeten geschlossen hatte, entstand eine stille Pause, als erwarte
man etwas recht Wichtiges. Das tat mir wohl, ich schloB die Augen,
und indem ich in meinem Innern angenehmere Erscheinungen
suchte, als die waren, die mich eben umgaben, vergal ich das
Konzert und mit ihm natlrlicherweise auch seine ganze Einrichtung,
die mir bekannt gewesen, da ich an den Fligel sollte. - Ziemlich
lange mochte die Pause gedauert haben, als endlich das Ritornell
einer Arie anfing. Es war sehr zart gehalten und schien in einfachen,
aber tief in das Innerste dringenden Ténen von der Sehnsucht zu
reden, in der sich das fromme Gemuit zum Himmel aufschwingt und
alles Geliebte wiederfindet, was ihm hienieden entrissen. — Nun
strahlte wie ein himmlisches Licht die glockenhelle Stimme eines
Frauenzimmers aus dem Orchester empor:

»Tranquillo io sono, fra poco teco sard mia vital«

Wer vermag die Empfindung zu beschreiben, die mich durchdrang! -
Wie I6ste sich der Schmerz, der in meinem Innern nagte, auf in
wehmitige Sehnsucht, die himmlischen Balsam in alle Wunden goB.
- Alles war vergessen, und ich horchte nur entziickt auf die Téne,
die, wie aus einer andern Welt niedersteigend, mich tréstend
umfingen. -

Ebenso einfach wie das Rezitativ ist das Thema der folgenden Arie:
»Ombra adorata«, gehalten; aber ebenso seelenvoll, ebenso in das
Innerste dringend, spricht es den Zustand des Gemdlits aus, das von
der seligen Hoffnung, in einer héheren, besseren Welt bald alles ihm
VerheiBene erflllt zu sehen, sich Uber den irdischen Schmerz
hinwegschwingt. — Wie reiht sich in dieser einfachen Komposition
alles so kunstlos, so natlrlich aneinander; nur in der Tonika und in
der Dominante bewegen sich die Satze, keine grelle Ausweichung,
keine gesuchte Figur, der Gesang flieBt dahin wie ein silberheller
Strom zwischen leuchtenden Blumen. Aber ist dies nicht eben der
geheimnisvolle Zauber, der dem Meister zu Gebote stand, daf3 er
der einfachsten Melodie, der kunstlosesten Struktur diese



unbeschreibliche Macht der unwiderstehlichsten Wirkung auf jedes
empfangliche Gemit zu geben vermochte? In den wundervoll hell
und klar ténenden Melismen fliegt die Seele mit raschem Fittich
durch die glanzenden Wolken - es ist der jauchzende Jubel
verklarter Geister. - Die Komposition verlangt wie jede, die so tief
im Innern von dem Meister geflihlt wurde, auch tief aufgefa3t und
mit dem Gemdt, ich méchte sagen mit der rein ausgesprochenen
Ahnung des Ubersinnlichen, wie die Melodie es in sich trégt,
vorgetragen zu werden. Auch wurde, wie der Genius des
italienischen Gesanges es verlangt, sowohl in dem Rezitativ als in
der Arie auf gewisse Verzierungen gerechnet; aber es ist nicht
schon, daB wie durch eine Tradition die Art, wie der Komponist, der
hohe Meister des Gesanges, Crescentini, die Arie vortrug und
verzierte, fortgepflanzt wird, so daBl es wohl niemand wagen dirfte,
ungestraft wenigstens fremdartige Schnérkel hineinzubringen? -
Wie versténdig, wie das Ganze belebend hat Crescentini diese
zufalligen Verzierungen angebracht - sie sind der glanzende
Schmuck, welcher der Geliebten holdes Antlitz verschénert, daB die
Augen heller strahlen und héherer Purpur Lippe und Wangen farbt.

Aber was soll ich von dir sagen, du herrliche Sangerin! — Mit dem
glihenden Enthusiasmus der Italiener rufe ich dir zu: »Du von dem
Himmel Gesegnete!«** Denn wohl ist es der Segen des Himmels,
der deinem frommen, innigen Gemite vergénnt, das im Innersten
Empfundene hell und herrlich klingend erténen zu lassen. — Wie
holde Geister haben mich deine Téne umfangen, und jeder sprach:
»Richte dein Haupt auf, du Gebeugter! Ziehe mit uns, ziehe mit uns
in das ferne Land, wo der Schmerz keine blutende Wunde mehr
schlagt, sondern die Brust, wie im héchsten Entzlicken, mit
unnennbarer Sehnsucht erflllt!« -

** Unserer deutschen Sangerin Haser, die sich nun leider der Kunst
ganz entzogen, riefen die Italiener zu: »Che sei benedetta dal
cielol«



Ich werde dich nie mehr héren; aber wenn die Nichtswirdigkeit auf
mich zutritt und, mich flr ihresgleichen haltend, den Kampf des
Gemeinen mit mir bestehen, wenn die Albernheit mich betauben,
des Pdbels ekelhafter Hohn mich mit giftigem Stachel verletzen will,
dann wird in deinen Ténen mir eine trostende Geisterstimme
zulispeln:

»Tranquillo io sono, fra poco teco sard mia vital«

In einer nie gefiihlten Begeisterung erhebe ich mich dann machtigen
Fluges Uber die Schmach des Irdischen; alle Téne, die in der
wunden Brust im Blute des Schmerzes erstarrt, leben auf und
bewegen und regen sich und spriihen wie funkelnde Salamander
blitzend empor; und ich vermag sie zu fassen, zu binden, daB sie,
wie in einer Feuergarbe zusammenhaltend, zum flammenden Bilde
werden, das deinen Gesang - dich - verklart und verherrlicht.



3.
Gedanken liber den hohen Wert der Musik

Es ist nicht zu leugnen, daB in neuerer Zeit, dem Himmel sei's
gedankt! der Geschmack an der Musik sich immer mehr verbreitet,
so daB es jetzt gewissermaBen zur guten Erziehung gehoért, die
Kinder auch Musik lehren zu lassen, weshalb man denn in jedem
Hause, das nur irgend etwas bedeuten will, ein Klavier, wenigstens
eine Gitarre findet. Nur wenige Verachter der gewi3 schénen Kunst
gibt es noch hie und da, und diesen eine tlichtige Lektion zu geben,
das ist jetzt mein Vorsatz und Beruf.

Der Zweck der Kunst Gberhaupt ist doch kein anderer, als dem
Menschen eine angenehme Unterhaltung zu verschaffen und ihn so
von den ernstern oder vielmehr den einzigen ihm anstéandigen
Geschaften, namlich solchen, die ihm Brot und Ehre im Staat
erwerben, auf eine angenehme Art zu zerstreuen, so daB er nachher
mit gedoppelter Aufmerksamkeit und Anstrengung zu dem
eigentlichen Zweck seines Daseins zurlickkehren, d. h. ein tlichtiges
Kammrad in der Walkmihle des Staats sein und (ich bleibe in der
Metapher) haspeln und sich trillen lassen kann. Nun ist aber keine
Kunst zur Erreichung dieses Zwecks tauglicher als die Musik. Das
Lesen eines Romans oder Gedichts, sollte auch die Wahl so glicklich
ausfallen, daB es durchaus nichts phantastisch Abgeschmacktes, wie
mehrere der allerneuesten, enthalt und also die Phantasie, die
eigentlich der schlimmste und mit aller Macht zu ertétende Teil
unserer Erbsiinde ist, nicht im mindesten anregt - dieses Lesen,
meine ich, hat doch das Unangenehme, daBB man gewissermaBen
genottigt wird, an das zu denken, was man liest: dies ist aber
offenbar dem Zweck der Zerstreuung entgegen. Dasselbe gilt von
dem Vorlesen in der Art, daB3, die Aufmerksamkeit ganz davon
abwendend, man sehr leicht einschlaft oder in ernste Gedanken sich
vertieft, die, nach der von jedem ordentlichen Geschaftsmanne zu
beobachtenden Geistesdidt, zyklisch eine Weile ruhen mussen. Das
Beschauen eines Gemaldes kann nur sehr kurz dauern: denn das
Interesse ist ja doch verloren, sobald man erraten hat, was es
vorstellen soll. - Was nun aber die Musik betrifft, so kdnnen nur
jene heillosen Verachter dieser edeln Kunst leugnen, daB eine
gelungene Komposition, d. h. eine solche, die sich gehorig in
Schranken halt und eine angenehme Melodie nach der andern folgen



laBt, ohne zu toben oder sich in allerlei kontrapunktischen Gangen
und Auflésungen narrisch zu gebdrden, einen wunderbar bequemen
Reiz verursacht, bei dem man des Denkens ganz Gberhoben ist,
oder der doch keinen ernsten Gedanken aufkommen, sondern
mehrere ganz leichte, angenehme - von denen man nicht einmal
sich bewuBt wird, was sie eigentlich enthalten, gar lustig wechseln
laBt. Man kann aber weiter gehen und fragen: wem ist es verwehrt,
auch wdhrend der Musik mit dem Nachbar ein Gesprach lber allerlei
Gegenstande der politischen und moralischen Welt anzuknipfen und
so einen doppelten Zweck auf eine angenehme Weise zu erreichen?
Im Gegenteil ist dies gar sehr anzuraten, da die Musik, wie man in
allen Konzerten und musikalischen Zirkeln zu bemerken Gelegenheit
haben wird, das Sprechen ungemein erleichtert. In den Pausen ist
alles still, aber mit der Musik fangt der Strom der Rede an zu
brausen und schwillt mit den Tonen, die hineinfallen, immer mehr
und mehr an. Manches Frauenzimmer, deren Rede sonst nach
jenem Ausspruch: Ja, ja! und: Nein, nein! ist, gerat wahrend der
Musik in das lbrige, was nach demselben Ausspruch zwar vom Ubel
sein soll, hier aber offenbar vom Guten ist, da ihr deshalb manchmal
ein Liebhaber oder gar ein Ehegemahl, von der SiBigkeit der
ungewohnten Rede berauscht, ins Garn fallt. - Himmel, wie
unabsehbar sind die Vorteile einer schénen Musik! - Euch, ihr
heillosen Verachter der edlen Kunst, fliihre ich nun in den hauslichen
Zirkel, wo der Vater, miide von den ernsten Geschaften des Tages,
im Schlafrock und in Pantoffeln fréhlich und guten Muts zum Murki
seines altesten Sohnes seine Pfeife raucht. Hat das ehrliche Réschen
nicht bloB seinetwegen den Dessauer Marsch und »Blihe liebes
Veilchen« einstudiert, und tragt sie es nicht so schén vor, daB der
Mutter die hellen Freudentranen auf den Strumpf fallen, den sie
eben stopft? Wirde ihm nicht endlich das hoffnungsvolle, aber
angstliche Gequake des juingsten SpréBlings beschwerlich fallen,
wenn nicht der Klang der lieben Kindermusik das Ganze im Ton und
Takt hielte? - Ist dein Sinn aber ganz dieser hduslichen Idylle, dem
Triumph der einfachen Natur, verschlossen, so folge mir in jenes
Haus mit hellerleuchteten Spiegelfenstern. Du trittst in den Saal; die
dampfende Teemaschine ist der Brennpunkt, um den sich die
eleganten Herren und Damen bewegen. Spieltische werden geriickt,
aber auch der Deckel des Fortepiano fliegt auf, und auch hier dient
die Musik zur angenehmen Unterhaltung und Zerstreuung. Gut
gewahlt, hat sie durchaus nichts Stérendes, denn selbst die
Kartenspieler, obschon mit etwas Hoherem, mit Gewinn und Verlust,



beschaftigt, dulden sie willig. — Was soll ich endlich von den grofB3en,
offentlichen Konzerten sagen, die die herrlichste Gelegenheit geben,
musikalisch begleitet, diesen oder jenen Freund zu sprechen oder,
ist man noch in den Jahren des Ubermuts, mit dieser oder jener
Dame siiBe Worte zu wechseln - wozu ja sogar die Musik noch ein
schickliches Thema geben kann. Diese Konzerte sind die wahren
Zerstreuungsplatze fiir den Geschaftsmann und dem Theater sehr
vorzuziehen, da dieses zuweilen Vorstellungen gibt, die den Geist
unerlaubterweise auf etwas ganz Nichtiges und Unwahres fixieren,
so daB man Gefahr lauft, in die Poesie hineinzugeraten, wovor sich
denn doch jeder, dem seine birgerliche Ehre am Herzen liegt, hiiten
muB! - Kurz, es ist, wie ich gleich anfangs erwdhnte, ein
entscheidendes Zeichen, wie sehr man jetzt die wahre Tendenz der
Musik erkennt, daB sie so fleiBig und mit so vielem Ernst getrieben
und gelehrt wird. Wie zweckmaBig ist es nicht, daB die Kinder,
sollten sie auch nicht das mindeste Talent zur Kunst haben, worauf
es ja auch eigentlich gar nicht ankommt, doch zur Musik angehalten
werden, um so, wenn sie sonst noch nicht obligat in der Gesellschaft
wirken dirfen, doch wenigstens das Ihrige zur Unterhaltung und
Zerstreuung beitragen zu kénnen! — Wohl ein glanzender Vorzug der
Musik vor jeder andern Kunst ist es auch, daB sie in ihrer Reinheit
(ohne Einmischung der Poesie) durchaus moralisch und daher in
keinem Fall von schadlichem EinfluB auf die zarte Jugend ist. Jener
Polizeidirektor attestierte keck dem Erfinder eines neuen
Instruments, daB darin nichts gegen den Staat, die Religion und die
guten Sitten enthalten sei; mit derselben Keckheit kann jeder
Musikmeister dem Papa und der Mama im voraus versichern, die
neue Sonate enthalte nicht einen unmoralischen Gedanken. Werden
die Kinder alter, so versteht es sich von selbst, daB sie von der
Auslibung der Kunst abstrahieren missen, da flir ernste Manner so
etwas sich nicht wohl schicken will und Damen dariber sehr leicht
héhere Pflichten der Gesellschaft etc. versdumen kdnnen. Diese
genieBen dann das Vergniigen der Musik nur passiv, indem sie sich
von Kindern oder Kinstlern von Profession vorspielen lassen. — Aus
der richtig angegebenen Tendenz der Kunst flieBt auch von selbst,
daB die Kinstler, d. h. diejenigen Personen, welche (freilich téricht
genug!) ihr ganzes Leben einem, nur zur Erholung und Zerstreuung
dienenden Geschafte widmen, als ganz untergeordnete Subjekte zu
betrachten und nur darum zu dulden sind, weil sie das miscere utili
dulce in Auslibung bringen. Kein Mensch von gesundem Verstande
und gereiften Einsichten wird den besten Kiinstler so hoch schatzen



als den wackern Kanzelisten, ja den Handwerksmann, der das
Polster stopfte, worauf der Rat in der SchoBstube oder der
Kaufmann im Comptoir sitzt, da hier das Notwendige, dort nur das
Angenehme beabsichtigt wird. Wenn man daher mit dem Kinstler
hoflich und freundlich umgeht, so ist das nur eine Folge unserer
Kultur und unserer Bonhommie, die uns ja auch mit Kindern und
andern Personen, die SpaB8 machen, schén tun und téandeln 1aBt.
Manche von diesen unglicklichen Schwarmern sind zu spat aus
ihrem Irrtum erwacht und dariber wirklich in einigen Wahnsinn
verfallen, welches man aus ihren AuBerungen Uber die Kunst sehr
leicht abnehmen kann. Sie meinen namlich, die Kunst lieBe dem
Menschen sein héheres Prinzip ahnen und fihre ihn aus dem
térichten Tun und Treiben des gemeinen Lebens in den Isistempel,
wo die Natur in heiligen, nie gehdrten und doch verstandlichen
Lauten mit ihm sprache. Von der Musik hegen diese Wahnsinnigen
nun vollends die wunderlichsten Meinungen; sie nennen sie die
romantischste aller Kiinste, da ihr Vorwurf nur das Unendliche sei,
die geheimnisvolle, in Ténen ausgesprochene Sanskrita der Natur,
die die Brust des Menschen mit unendlicher Sehnsucht erfiille, und
nur in ihr verstehe er das hohe Lied der - Baume, der Blumen, der
Tiere, der Steine, der Gewadsser! — Die ganz unnlitzen Spielereien
des Kontrapunkts, die den Zuhérer gar nicht aufheitern und so den
eigentlichen Zweck der Musik ganz verfehlen, nennen sie
schauerlich geheimnisvolle Kombinationen und sind imstande, sie
mit wunderlich verschlungenen Moosen, Krautern und Blumen zu
vergleichen. Das Talent oder, in der Sprache dieser Toren, der
Genius der Musik, gliihe, sagen sie, in der Brust des die Kunst
Ubenden und hegenden Menschen und verzehre ihn, wenn das
gemeinere Prinzip den Funken kilinstlich (berbauen oder ableiten
wolle, mit unausléschlichen Flammen. Diejenigen, welche denn
doch, wie ich es erst ausgefihrt habe, ganz richtig Gber die wahre
Tendenz der Kunst und der Musik insbesondere urteilen, nennen sie
unwissende Frevler, die ewig von dem Heiligtum des héhern Seins
ausgeschlossen bleiben miBten, und beurkunden dadurch ihre
Tollheit. Denn ich frage mit Recht: wer ist besser daran, der
Staatsbeamte, der Kaufmann, der von seinem Gelde Lebende, der
gut iBt und trinkt, gehorig spazieren féahrt und den alle Menschen
mit Ehrfurcht griiBen, oder der Kinstler, der sich ganz kiimmerlich
in seiner phantastischen Welt behelfen muB? Zwar behaupten jene
Toren, daB es eine ganz besondere Sache um die poetische
Erhebung Uber das Gemeine sei und manches Entbehren sich dann



umwandte in GenuB; allein die Kaiser und Kénige im Irrenhause mit
der Strohkrone auf dem Haupt sind auch gliicklich! Der beste
Beweis, daB3 alle jene Floskeln nichts in sich tragen, sondern nur den
innern Vorwurf, nicht nach dem Soliden gestrebt zu haben,
beschwichtigen sollen, ist dieser, daB beinahe kein Kiinstler es aus
reiner, freier Wahl wurde, sondern sie entstanden und entstehen
noch immer aus der armern Klasse. Von unbeguterten, obskuren
Eltern oder wieder von Klinstlern geboren, machte sie die Not, die
Gelegenheit, der Mangel an Aussicht auf ein Glick in den
eigentlichen nutzlichen Klassen zu dem, was sie wurden. Dies wird
denn auch jenen Phantasten zum Trotz ewig so bleiben. Sollte
namlich eine beglterte Familie hoheren Standes so ungllcklich sein,
ein Kind zu haben, das ganz besonders zur Kunst organisiert ware
oder das, nach dem lacherlichen Ausdruck jener Wahnwitzigen, den
gottlichen Funken, der im Widerstande verzehrend um sich greift, in
der Brust triige, sollte es wirklich ins Phantasieren fir Kunst und
Klinstlerleben geraten - so wird ein guter Erzieher durch eine kluge
Geistesdiat, z. B. durch das ganzliche Entziehen aller
phantastischen, Ubertreibenden Kost (Poesien und sogenannter
starker Kompositionen von Mozart, Beethoven usw.), sowie durch
die fleiBig wiederholte Vorstellung der ganz subordinierten Tendenz
jeder Kunst und des ganz untergeordneten Standes der Kiinstler,
ohne allen Rang, Titel und Reichtum, sehr leicht das verirrte junge
Subjekt auf den rechten Weg bringen, so daBB es am Ende eine
rechte Verachtung gegen Kunst und Kinstler spirt, die als wahres
Remedium gegen jede Exzentrizitat nie weit genug getrieben
werden kann. — Den armen Kiinstlern, die noch nicht in den oben
beschriebenen Wahnwitz verfallen sind, glaube ich wirklich nicht
Ubel zu raten, wenn ich ihnen, um sich doch nur etwas aus ihrer
zwecklosen Tendenz herauszureiBen, vorschlage, noch nebenher
irgendein leichtes Handwerk zu erlernen: sie werden gewi3 dann
schon als niitzliche Mitglieder des Staats etwas gelten. Mir hat ein
Kenner gesagt, ich hatte eine geschickte Hand zum
Pantoffelmachen, und ich bin nicht abgeneigt, mich als Prototypus in
die Lehre bei dem hiesigen Pantoffelmachermeister Schnabler, der
noch dazu mein Herr Pate ist, zu begeben. - Das lUberlesend, was
ich geschrieben, finde ich den Wahnwitz mancher Musiker sehr
treffend geschildert, und mit einem heimlichen Grausen fiihle ich
mich mit ihnen verwandt. Der Satan raunt mir ins Ohr, daB ihnen
manches so redlich Gemeinte wohl gar als heillose Ironie erscheinen
kénne; allein ich versichere nochmals: gegen euch, ihr Verachter



der Musik, die ihr das erbauliche Singen und Spielen der Kinder
unntitzes Quinkelieren nennt und die Musik als eine geheimnisvolle,
erhabene Kunst nur ihrer wiirdig héren wollt, gegen euch waren
meine Worte gerichtet, und mit ernster Waffe in der Hand habe ich
euch bewiesen, daB die Musik eine herrliche, ntitzliche Erfindung des
aufgeweckten Tubalkain sei, welche die Menschen aufheitere,
zerstreuen und daB sie so das hausliche Glick, die erhabenste
Tendenz jedes kultivierten Menschen, auf eine angenehme,
befriedigende Weise beférdere.



4.
Beethovens Instrumentalmusik

Sollte, wenn von der Musik als einer selbstandigen Kunst die Rede
ist, nicht immer nur die Instrumentalmusik gemeint sein, welche,
jede Hilfe, jede Beimischung einer andern Kunst (der Poesie)
verschmahend, das eigentimliche, nur in ihr zu erkennende Wesen
dieser Kunst rein ausspricht? — Sie ist die romantischste aller
Klinste, beinahe méchte man sagen, allein echt romantisch, denn
nur das Unendliche ist ihr Vorwurf. — Orpheus' Lyra 6ffnete die Tore
des Orkus. Die Musik schlieBt dem Menschen ein unbekanntes Reich
auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der auBern Sinnenwelt, die
ihn umgibt und in der er alle bestimmten Geflihle zuricklaBt, um
sich einer unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben.

Habt ihr dies eigentiimliche Wesen auch wohl nur geahnt, ihr armen
Instrumentalkomponisten, die ihr euch mihsam abqualtet,
bestimmte Empfindungen, ja sogar Begebenheiten darzustellen? -
Wie konnte es euch denn nur einfallen, die der Plastik geradezu
entgegengesetzte Kunst plastisch zu behandeln? Eure
Sonnaufgange, eure Gewitter, eure Batailles des trois Empereurs
usw. waren wohl gewiB3 gar lacherliche Verirrungen und sind
wohlverdienterweise mit géanzlichem Vergessen bestraft.

In dem Gesange, wo die Poesie bestimmte Affekte durch Worte
andeutet, wirkt die magische Kraft der Musik wie das wunderbare
Elixier der Weisen, von dem etliche Tropfen jeden Trank kd&stlicher
und herrlicher machen. Jede Leidenschaft - Liebe - HaB - Zorn -
Verzweiflung etc., wie die Oper sie uns gibt, kleidet die Musik in den
Purpurschimmer der Romantik, und selbst das im Leben
Empfundene flhrt uns hinaus aus dem Leben in das Reich des
Unendlichen.

So stark ist der Zauber der Musik, und, immer machtiger werdend,
mufBte er jede Fessel einer andern Kunst zerreiBen.



GewiB nicht allein in der Erleichterung der Ausdrucksmittel
(Vervollkommnung der Instrumente, groBere Virtuositat der
Spieler), sondern in dem tieferen, innigeren Erkennen des
eigentimlichen Wesens der Musik liegt es, daB geniale Komponisten
die Instrumentalmusik zu der jetzigen Hohe erhoben.

Mozart und Haydn, die Schépfer der jetzigen Instrumentalmusik,
zeigten uns zuerst die Kunst in ihrer vollen Glorie; wer sie da mit
voller Liebe anschaute und eindrang in ihr innigstes Wesen, ist -
Beethoven! - Die Instrumentalkompositionen aller drei Meister
atmen einen gleichen romantischen Geist, welches in dem gleichen
innigen Ergreifen des eigentiimlichen Wesens der Kunst liegt; der
Charakter ihrer Kompositionen unterscheidet sich jedoch merklich. -
Der Ausdruck eines kindlichen, heitern Gemlits herrscht in Haydns
Kompositionen. Seine Sinfonien fiihren uns in unabsehbare griine
Haine, in ein lustiges buntes Gewihl gliicklicher Menschen.
Jinglinge und Madchen schweben in Reihentanzen voriber;
lachende Kinder, hinter Baumen, hinter Rosenblischen lauschend,
werfen sich neckend mit Blumen. Ein Leben voll Liebe, voll Seligkeit
wie vor der Sinde, in ewiger Jugend; kein Leiden, kein Schmerz,
nur ein stiBes, wehmitiges Verlangen nach der geliebten Gestalt,
die in der Ferne im Glanz des Abendrotes daherschwebt, nicht naher
kommt, nicht verschwindet, und solange sie da ist, wird es nicht
Nacht, denn sie selbst ist das Abendrot, von dem Berg und Hain
ergliihen. - In die Tiefen des Geisterreichs fihrt uns Mozart. Furcht
umfangt uns, aber ohne Marter ist sie mehr Ahnung des
Unendlichen.

Liebe und Wehmut ténen in holden Geisterstimmen; die Nacht geht
auf in hellem Purpurschimmer, und in unaussprechlicher Sehnsucht
ziehen wir nach den Gestalten, die, freundlich uns in ihre Reihen
winkend, in ewigem Spharentanze durch die Wolken fliegen.
(Mozarts Sinfonie in Es-Dur, unter dem Namen des
Schwanengesanges bekannt.)

So 6ffnet uns auch Beethovens Instrumentalmusik das Reich des
Ungeheuern und UnermeBlichen. Glihende Strahlen schieBen durch
dieses Reiches tiefe Nacht, und wir werden Riesenschatten gewahr,
die auf- und abwogen, enger und enger uns einschlieBen und uns
vernichten, aber nicht den Schmerz der unendlichen Sehnsucht, in
welcher jede Lust, die schnell in jauchzenden Ténen



emporgestiegen, hinsinkt und untergeht, und nur in diesem
Schmerz, der Liebe, Hoffnung, Freude in sich verzehrend, aber nicht
zerstdrend, unsere Brust mit einem vollstimmigen Zusammenklange
aller Leidenschaften zersprengen will, leben wir fort und sind
entzlickte Geisterseher! -

Der romantische Geschmack ist selten, noch seltener das
romantische Talent, daher gibt es wohl so wenige, die jene Lyra,
deren Ton das wundervolle Reich des Romantischen aufschlieBt,
anzuschlagen vermégen.

Haydn faBt das Menschliche im menschlichen Leben romantisch auf;
er ist kommensurabler, faBlicher fiir die Mehrzahl.

Mozart nimmt mehr das Ubermenschliche, das Wunderbare, welches
im innern Geiste wohnt, in Anspruch.

Beethovens Musik bewegt die Hebel der Furcht, des Schauers, des
Entsetzens, des Schmerzes und erweckt eben jene unendliche
Sehnsucht, welche das Wesen der Romantik ist. Er ist daher ein rein
romantischer Komponist, und mag es nicht daher kommen, daB ihm
Vokalmusik, die den Charakter des unbestimmten Sehnens nicht
zulaBt, sondern nur durch Worte bestimmte Affekte, als in dem
Reiche des Unendlichen empfunden, darstellt, weniger gelingt?

Den musikalischen Pobel driickt Beethovens machtiger Genius; er
will sich vergebens dagegen auflehnen. — Aber die weisen Richter,
mit vornehmer Miene um sich schauend, versichern, man kénne es
ihnen als Manner von groBem Verstande und tiefer Einsicht aufs
Wort glauben, es fehle dem guten B. nicht im mindesten an einer
sehr reichen, lebendigen Phantasie, aber er verstehe sie nicht zu
ztigeln! Da ware denn nun von Auswahl und Formung der Gedanken
gar nicht die Rede, sondern er werfe nach der sogenannten genialen
Methode alles so hin, wie es ihm augenblicklich die im Feuer
arbeitende Phantasie eingebe. Wie ist es aber, wenn nur eurem
schwachen Blick der innere tiefe Zusammenhang jeder
Beethovenschen Komposition entgeht? Wenn es nur an euch liegt,
daB ihr des Meisters, dem Geweihten verstandliche, Sprache nicht
versteht, wenn euch die Pforte des innersten Heiligtums
verschlossen blieb? — In Wahrheit, der Meister, an Besonnenheit
Haydn und Mozart ganz an die Seite zu stellen, trennt sein Ich von
dem innern Reich der Téne und gebietet dartber als



unumschrénkter Herr. Asthetische MeBkiinstler haben oft im
Shakespeare Uber ganzlichen Mangel innerer Einheit und inneren
Zusammenhanges geklagt, indem dem tieferen Blick ein schdéner
Baum, Blatter, Bliten und Frichte, aus einem Keim treibend,
erwachst; so entfaltet sich auch nur durch ein sehr tiefes Eingehen
in Beethovens Instrumentalmusik die hohe Besonnenheit, welche
vom wahren Genie unzertrennlich ist und von dem Studium der
Kunst gendhrt wird. Welches Instrumentalwerk Beethovens bestatigt
dies alles wohl in héherm Grade als die Uber alle MaBen herrliche
tiefsinnige Sinfonie in c-Moll. Wie fuhrt diese wundervolle
Komposition in einem fort und fort steigenden Klimax den Zuhorer
unwiderstehlich fort in das Geisterreich des Unendlichen. Nichts
kann einfacher sein, als der nur aus zwei Takten bestehende
Hauptgedanke des ersten Allegros, der, anfangs im Unisono, dem
Zuhorer nicht einmal die Tonart bestimmt. Den Charakter der
angstlichen, unruhvollen Sehnsucht, den dieser Satz in sich tragt,
setzt das melodidse Nebenthema nur noch mehr ins klare! - Die
Brust, von der Ahnung des Ungeheuern, Vernichtung Drohenden
gepreBt und bedngstet, scheint sich in schneidenden Lauten
gewaltsam Luft machen zu wollen, aber bald zieht eine freundliche
Gestalt glanzend daher und erleuchtet die tiefe, grauenvolle Nacht.
(Das liebliche Thema in G-Dur, das erst von dem Horn in Es-Dur
bertihrt wurde.) - Wie einfach — noch einmal sei es gesagt - ist das
Thema, das der Meister dem Ganzen zum Grunde legte, aber wie
wundervoll reihen sich ihm alle Neben- und Zwischensatze durch ihr
rhythmisches Verhaltnis so an, daB3 sie nur dazu dienen, den
Charakter des Allegros, den jenes Hauptthema nur andeutete,
immer mehr und mehr zu entfalten. Alle Satze sind kurz, beinahe
alle nur aus zwei, drei Takten bestehend, und noch dazu verteilt in
bestdndigem Wechsel der Blas- und der Saiteninstrumente; man
sollte glauben, daB aus solchen Elementen nur etwas Zerstickeltes,
UnfaBbares entstehen kdnne, aber statt dessen ist es eben jene
Einrichtung des Ganzen sowie die bestdandige, aufeinander folgende
Wiederholung der Satze und einzelner Akkorde, die das Geflihl einer
unnennbaren Sehnsucht bis zum hdchsten Grade steigert. Ganz
davon abgesehen, daB3 die kontrapunktische Behandlung von dem
tiefen Studium der Kunst zeugt, so sind es auch die Zwischensatze,
die bestdndigen Anspielungen auf das Hauptthema, welche dartun,
wie der hohe Meister das Ganze mit allen den leidenschaftlichen
Zligen im Geist auffaBte und durchdachte. - Tont nicht wie eine
holde Geisterstimme, die unsre Brust mit Hoffnung und Trost erfillt,



das liebliche Thema des Andante con moto in As-Dur? — Aber auch
hier tritt der furchtbare Geist, der im Allegro das Gemdlit ergriff und
angstete, jeden Augenblick drohend aus der Wetterwolke hervor, in
der er verschwand, und vor seinen Blitzen entfliehen schnell die
freundlichen Gestalten, die uns umgaben. - Was soll ich von der
Menuett sagen? - Hort die eignen Modulationen, die Schlisse in
dem dominanten Akkorde Dur - den der BaB als Tonika des
folgenden Themas in Moll aufgreift - das immer sich um einige
Takte erweiternde Thema selbst! Ergreift euch nicht wieder jene
unruhvolle, unnennbare Sehnsucht, jene Ahnung des wunderbaren
Geisterreichs, in welchem der Meister herrscht? Aber wie
blendendes Sonnenlicht strahlt das prachtige Thema des
SchluBsatzes in dem jauchzenden Jubel des ganzen Orchesters. -
Welche wunderbare kontrapunktische Verschlingungen verkniipfen
sich hier wieder zum Ganzen. Wohl mag manchem alles
voriberrauschen wie eine geniale Rhapsodie, aber das Gemlit jedes
sinnigen Zuhorers wird gewiBB von einem Gefihl, das eben jene
unnennbare ahnungsvolle Sehnsucht ist, tief und innig ergriffen, und
bis zum SchluBakkord, ja noch in den Momenten nach demselben
wird er nicht heraustreten kdnnen aus dem wunderbaren
Geisterreiche, wo Schmerz und Lust, in Tonen gestaltet, ihn
umfingen. — Die Satze ihrer innern Einrichtung nach, ihre
Ausflihrung, Instrumentierung, die Art, wie sie aneinandergereiht
sind, alles arbeitet auf einen Punkt hinaus; aber vorziiglich die
innige Verwandtschaft der Themas untereinander ist es, welche jene
Einheit erzeugt, die nur allein vermag den Zuhérer in einer
Stimmung festzuhalten. Oft wird diese Verwandtschaft dem Zuhérer
klar, wenn er sie aus der Verbindung zweier Satze heraushért oder
in den zwei verschiedenen Satzen gemeinen GrundbaB entdeckt,
aber eine tiefere Verwandtschaft, die sich auf jene Art nicht dartut,
spricht oft nur aus dem Geiste zum Geiste, und eben diese ist es,
welche unter den Satzen der beiden Allegros und der Menuett
herrscht und die besonnene Genialitat des Meisters herrlich
verkilindet. -

Wie tief haben sich doch deine herrlichen Fliigel-Kompositionen, du
hoher Meister! meinem Gemiite eingepragt; wie schal und
nichtsbedeutend erscheint mir doch nun alles, was nicht dir, dem
sinnigen Mozart und dem gewaltigen Genius Sebastian Bach
angehdrt. — Mit welcher Lust empfing ich dein siebzigstes Werk, die
beiden herrlichen Trios, denn ich wuBte ja wohl, daB3 ich sie nach



weniger Ubung bald gar herrlich héren wiirde. Und so gut ist es mir
ja denn heute abend geworden, so daB ich noch jetzt wie einer, der
in den mit allerlei seltenen Baumen, Gewachsen und wunderbaren
Blumen umflochtenen Irrgangen eines phantastischen Parks wandelt
und immer tiefer und tiefer hineingerat, nicht aus den wundervollen
Wendungen und Verschlingungen deiner Trios herauszukommen
vermag. Die holden Sirenenstimmen deiner in bunter
Mannigfaltigkeit prangenden Satze locken mich immer tiefer und
tiefer hinein. — Die geistreiche Dame, die heute mir, dem
Kapellmeister Kreisler, recht eigentlich zu Ehren das Trio Nro. 1 gar
herrlich spielte und vor deren Fliigel ich noch sitze und schreibe, hat
es mich recht deutlich einsehen lassen, wie nur das, was der Geist
gibt, zu achten, alles tibrige aber vom Ubel ist. -

Eben jetzt habe ich auswendig einige frappante Ausweichungen der
beiden Trios auf dem Fliigel wiederholt. — Es ist doch wahr, der
FlGgel (Fliigel-Pianoforte) bleibt ein mehr flir die Harmonie als flr
die Melodie brauchbares Instrument. Der feinste Ausdruck, dessen
das Instrument fahig ist, gibt der Melodie nicht das regsame Leben
in tausend und tausend Nuancierungen, das der Bogen des Geigers,
der Hauch des Bldsers hervorzubringen imstande ist. Der Spieler
ringt vergebens mit der uniberwindlichen Schwierigkeit, die der
Mechanism, der die Saiten durch einen Schlag vibrieren und erténen
IaBt, ihm entgegensetzt. Dagegen gibt es (die noch immer weit
beschranktere Harfe abgerechnet) wohl kein Instrument, das so wie
der Fligel in vollgriffigen Akkorden das Reich der Harmonie umfaBt
und seine Schatze in den wunderbarsten Formen und Gestalten dem
Kenner entfaltet. Hat die Phantasie des Meisters ein ganzes
Tongemalde mit reichen Gruppen, hellen Lichtern und tiefen
Schattierungen ergriffen, so kann er es am Fllgel ins Leben rufen,
daB es aus der innern Welt farbecht und glanzend hervortritt. Die
vollstimmige Partitur, dieses wahre musikalische Zauberbuch, das in
seinen Zeichen alle Wunder der Tonkunst, den geheimnisvollen Chor
der mannigfaltigsten Instrumente bewahrt, wird unter den Handen
des Meisters am Fliigel belebt, und ein in dieser Art gut und
vollstimmig vorgetragenes Stiick aus der Partitur méchte dem
wohlgeratnen Kupferstich, der einem groBen Gemalde entnommen,
zu vergleichen sein. Zum Phantasieren, zum Vortragen aus der
Partitur, zu einzelnen Sonaten, Akkorden usw. ist daher der Fllgel
vorzliglich geeignet, so wie nachstdem Trios, Quartetten, Quintetten
etc., wo die gewdhnlichen Saiteninstrumente hinzutreten, schon



deshalb ganz in das Reich der Flligelkomposition gehdren, weil, sind
sie in der wahren Art, d. h. wirklich vierstimmig, finfstimmig usw.
komponiert, hier es ganz auf die harmonische Ausarbeitung
ankommt, die das Hervortreten einzelner Instrumente in glanzenden
Passagen von selbst ausschlieBt.

Einen wahren Widerwillen hege ich gegen all die eigentlichen
Fligelkonzerte. (Mozartsche und Beethovensche sind nicht sowohl
Konzerte als Sinfonien mit obligatem Flligel.) Hier soll die Virtuositat
des einzelnen Spielers in Passagen und im Ausdruck der Melodie
geltend gemacht werden; der beste Spieler auf dem schénsten
Instrumente strebt aber vergebens nach dem, was z. B. der Violinist
mit leichter Mihe erringt.

Jedes Solo klingt nach dem vollen Tutti der Geiger und Blaser steif
und matt, und man bewundert die Fertigkeit der Finger u. dergl.,
ohne daB das Gemit recht angesprochen wird.

Wie hat doch der Meister den eigentiimlichsten Geist des
Instruments aufgefaBt und in der daflir geeignetsten Art gesorgt!

Ein einfaches, aber fruchtbares, zu den verschiedensten
kontrapunktischen Wendungen, Abkilrzungen usw. taugliches,
singbares Thema liegt jedem Satze zum Grunde, alle Ubrigen
Nebenthemata und Figuren sind dem Hauptgedanken innig
verwandt, so daB sich alles zur héchsten Einheit durch alle
Instrumente verschlingt und ordnet. So ist die Struktur des Ganzen;
aber in diesem kuinstlichen Bau wechseln in rastlosem Fluge die
wunderbarsten Bilder, in denen Freude und Schmerz, Wehmut und
Wonne neben- und ineinander hervortreten. Seltsame Gestalten
beginnen einen luftigen Tanz, indem sie bald zu einem Lichtpunkt
vorschweben, bald funkelnd und blitzend auseinanderfahren und
sich in mannigfachen Gruppen jagen und verfolgen; und mitten in
diesem aufgeschlossenen Geisterreiche horcht die entziickte Seele
der unbekannten Sprache zu und versteht alle die geheimsten
Ahnungen, von denen sie ergriffen. -



Nur der Komponist drang wahrhaft in die Geheimnisse der Harmonie
ein, der durch sie auf das Gemut des Menschen zu wirken vermag;
ihm sind die Zahlenproportionen, welche dem Grammatiker ohne
Genius nur tote, starre Rechenexempel bleiben, magische
Praparate, denen er eine Zauberwelt entsteigen laBt.

Unerachtet der Gemulitlichkeit, die vorzlglich in dem ersten Trio,
selbst das wehmutsvolle Largo nicht ausgenommen, herrscht, bleibt
doch der Beethovensche Genius ernst und feierlich. Es ist, als
meinte der Meister, man kénne von tiefen, geheimnisvollen Dingen,
selbst wenn der Geist, mit ihnen innig vertraut, sich freudig und
frohlich erhoben flhlt, nie in gemeinen, sondern nur in erhabenen,
herrlichen Worten reden; das Tanzstlick der Isispriester kann nur
ein hochjauchzender Hymnus sein.

Die Instrumentalmusik muB da, wo sie nur durch sich als Musik
wirken und nicht vielleicht einem bestimmten dramatischen Zweck
dienen soll, alles unbedeutend SpaBhafte, alle tdndelnden Lazzi
vermeiden. Es sucht das tiefe Gemiit fiir die Ahnungen der
Freudigkeit, die herrlicher und schéner als hier in der beengten
Welt, aus einem unbekannten Lande herlibergekommen, ein
inneres, wonnevolles Leben in der Brust entzlindet, einen hdéheren
Ausdruck, als ihn geringe Worte, die nur der befangenen irdischen
Lust eigen, gewdhren kénnen. Schon dieser Ernst aller
Beethovenschen Instrumental- und Fligelmusik verbannt alle die
halsbrechenden Passagen auf und ab mit beiden Handen, alle die
seltsamen Spriinge, die possierlichen Capriccios, die hoch in die Luft
gebauten Noten mit finf- und sechsstrichigem Fundament, von
denen die Fligelkompositionen neuester Art erflillt sind. - Wenn von
bloBer Fingerfertigkeit die Rede ist, haben die Fligelkompositionen
des Meisters gar keine besondere Schwierigkeit, da die wenigen
Laufe, Triolenfiguren u. d. m. wohl jeder gelibte Spieler in der Hand
haben muB; und doch ist ihr Vortrag bedingt recht schwer. Mancher
sogenannte Virtuose verwirft des Meisters Flligelkomposition, indem
er dem Vorwurfe: sehr schwer! noch hinzufigt: und sehr
undankbar! - Was nun die Schwierigkeit betrifft, so gehért zum
richtigen, bequemen Vortrag Beethovenscher Komposition nichts
Geringeres, als daB man ihn begreife, daB man tief in sein Wesen
eindringe, daB man im BewuBtsein eigner Weihe es kiihn wage, in
den Kreis der magischen Erscheinungen zu treten, die sein
machtiger Zauber hervorruft. Wer diese Weihe nicht in sich flhlt,



wer die heilige Musik nur als Spielerei, nur zum Zeitvertreib in
leeren Stunden, zum augenblicklichen Reiz stumpfer Ohren oder zur
eignen Ostentation tauglich betrachtet, der bleibe ja davon. Nur
einem solchen steht auch der Vorwurf: und hochst undankbar! zu.
Der echte Kiinstler lebt nur in dem Werke, das er in dem Sinne des
Meisters aufgefaBBt hat und nun vortragt. Er verschmaht es, auf
irgendeine Weise seine Personlichkeit geltend zu machen, und all
sein Dichten und Trachten geht nur dahin, alle die herrlichen,
holdseligen Bilder und Erscheinungen, die der Meister mit magischer
Gewalt in sein Werk verschloB, tausendfarbig gldnzend ins rege
Leben zu rufen, daB3 sie den Menschen in lichten, funkelnden Kreisen
umfangen und, seine Phantasie, sein innerstes Gemit entziindend,
ihn raschen Fluges in das ferne Geisterreich der Toéne tragen.



5.
Hochst zerstreute Gedanken

Schon als ich noch auf der Schule war, hatte ich die Gewohnheit,
manches, was mir bei dem Lesen eines Buchs, bei dem Anhdren
einer Musik, bei dem Betrachten eines Gemadldes oder sonst gerade
einfiel oder auch was mir selbst Merkwiirdiges begegnet,
aufzuschreiben. Ich hatte mir dazu ein kleines Buch binden lassen
und den Titel vorgesetzt: Zerstreute Gedanken. - Mein Vetter, der
mit mir auf einer Stube wohnte und mit wahrhaft boshafter Ironie
meine asthetischen Bemihungen verfolgte, fand das Blchelchen
und setzte auf dem Titel dem Worte: Zerstreute, das Wortlein:
Hoéchst! vor. Zu meinem nicht geringen Verdrusse fand ich, als ich
mich Uber meinen Vetter im stillen sattgedrgert hatte und das, was
ich geschrieben, noch einmal lberlas, manchen zerstreuten
Gedanken wirklich und in der Tat hdchst zerstreut, warf das ganze
Buch ins Feuer und gelobte nichts mehr aufzuschreiben, sondern
alles im Innern digerieren und wirken zu lassen, wie es sollte. -
Aber ich sehe meine Musikalien durch und finde zu meinem nicht
geringen Schreck, daB ich die lible Gewohnheit nun in viel spateren
und, wie man denken mdchte, weiseren Jahren starker als je treibe.
Denn sind nicht beinahe alle leere Blatter, alle Umschlage mit
hdéchst zerstreuten Gedanken bekritzelt? — Sollte nun einmal, bin ich
auf diese oder jene Art dahingeschieden, ein treuer Freund diesen
meinen NachlaB ordentlich fir was halten oder gar (wie es denn
wohl manchmal zu geschehen pflegt) manches davon abschreiben
und drucken lassen, so bitte ich ihn um die Barmherzigkeit, ohne
Barmherzigkeit die h6chst zerstreuten Gedanken dem Feuer zu
Ubergeben und ricksichts der Gbrigen es gewissermaflien als
captatio benevolentiae bei der schilerhaften Aufschrift nebst dem
boshaften Zusatze des Vetters bewenden zu lassen.



*

Man stritt heute viel Gber unsern Sebastian Bach und Uber die alten
Italiener, man konnte sich durchaus nicht vereinigen, wem der
Vorzug gebihre. Da sagte mein geistreicher Freund: »Sebastian
Bachs Musik verhalt sich zu der Musik der alten Italiener ebenso wie
der Minster in StraBburg zu der Peterskirche in Rom.«

Wie tief hat mich das wahre, lebendige Bild ergriffen! — Ich sehe in
Bachs achtstimmigen Motetten den kiihnen, wundervollen,
romantischen Bau des Minsters mit all den phantastischen
Verzierungen, die, kiinstlich zum Ganzen verschlungen, stolz und
prachtig in die Lifte emporsteigen; sowie in Benevolis, in Pertis
frommen Gesangen die reinen grandiosen Verhaltnisse der
Peterskirche, die selbst den gréBten Massen die Kommensurabilitdt
geben und das Gemit erheben, indem sie es mit heiligem Schauer
erfillen.

*

Nicht sowohl im Traume als im Zustande des Delirierens, der dem
Einschlafen vorhergeht, vorziglich wenn ich viel Musik gehért habe,
finde ich eine Ubereinkunft der Farben, Téne und Diifte. Es kémmt
mir vor, als wenn alle auf die gleiche geheimnisvolle Weise durch
den Lichtstrahl erzeugt wiirden und dann sich zu einem
wundervollen Konzerte vereinigen miBten. — Der Duft der
dunkelroten Nelken wirkt mit sonderbarer magischer Gewalt auf
mich; unwillktrlich versinke ich in einen traumerischen Zustand und
hére dann wie aus weiter Ferne die anschwellenden und wieder
verflieBenden tiefen Téne des Bassetthorns.

*

Es gibt Augenblicke - vorziglich wenn ich viel in des groBen
Sebastian Bachs Werken gelesen -, in denen mir die musikalischen
Zahlenverhaltnisse, ja die mystischen Regeln des Kontrapunkts ein
inneres Grauen erwecken. - Musik! - mit geheimnisvollem Schauer,
ja mit Grausen nenne ich dich! - Dich! in TGnen ausgesprochene
Sanskrita der Natur! — Der Ungeweihte lallt sie nach in kindischen
Lauten - der nachaffende Frevler geht unter im eignen Hohn!



Von groBen Meistern werden haufig Anekdoétchen aufgetischt, die so
kindisch erfunden oder mit so alberner Unwissenheit nacherzahlt
sind, daB sie mich immer, wenn ich sie anhéren mufB, kranken und
argern. So ist z. B. das Geschichtchen von Mozarts Ouvertiire zum
»Don Juan« so prosaisch toll, daB ich mich wundern muB, wie sie
selbst Musiker, denen man einiges Einsehen nicht absprechen mag,
in den Mund nehmen kénnen, wie es noch heute geschah. - Mozart
soll die Komposition der Ouvertlire, als die Oper langst fertig war,
von Tage zu Tage verschoben haben und noch den Tag vor der
Aufflihrung, als die besorgten Freunde glaubten, nun saBe er am
Schreibtische, ganz lustig spazierengefahren sein. Endlich am Tage
der Auffihrung, am friihen Morgen, habe er in wenigen Stunden die
Ouvertlire komponiert, so daB die Partien noch naB in das Theater
getragen waren. Nun gerat alles in Erstaunen und Bewunderung,
wie Mozart so schnell komponiert hat, und doch kann man jedem
rtstigen schnellen Notenschreiber ebendieselbe Bewunderung
zollen. - Glaubt ihr denn nicht, da3 der Meister den »Don Juank,
sein tiefstes Werk, das er flr seine Freunde, d. h. fir solche, die ihn
in seinem Innersten verstanden, komponierte, langst im Gemute
trug, daB er im Geist das Ganze mit allen seinen herrlichen
charaktervollen Ziigen ordnete und riindete, so daB es wie in einem
fehlerfreien Gusse dastand? — Glaubt ihr denn nicht, daB die
Ouvertlre aller Ouvertlren, in der alle Motive der Oper schon so
herrlich und lebendig angedeutet sind, nicht ebensogut fertig war
als das ganze Werk, ehe der groBe Meister die Feder zum
Aufschreiben ansetzte? - Ist jene Anekdote wahr, so hat Mozart
wahrscheinlich seine Freunde, die immer von der Komposition der
Ouvertlre gesprochen hatten, mit dem Verschieben des
Aufschreibens geneckt, da ihre Besorgnis, er mochte die glinstige
Stunde zu dem nunmehr mechanisch gewordenen Geschaft, namlich
das in dem Augenblick der Weihe empfangene und im Innern
aufgefaBte Werk aufzuschreiben, nicht mehr finden, ihm lacherlich
erscheinen muBte. - Manche haben in dem Allegro des liberwachten
Mozarts Auffahren aus dem Schlafe, in den er komponierend
unwillklrlich versunken, finden wollen! — Es gibt narrische Leute! -
Ich erinnere mich, daB bei der Auffihrung des »Don Juan« einer
einmal mir bitter klagte, das sei doch entsetzlich unnatirlich mit der
Statue und mit den Teufeln! Ich antwortete ihm lachelnd, ob er
denn nicht langst bemerkt hatte, da3 in dem weiBen Mann ein ganz
verflucht pfiffiger Polizeikommissar stecke und daB die Teufel nichts



waren als vermummte Gerichtsdiener; die Holle ware auch weiter
nichts als das Stockhaus, wo Don Juan seiner Vergehungen wegen
eingesperrt werden wiirde, und so das Ganze allegorisch zu
nehmen. — Da schlug er ganz vergnlgt ein Schnippchen nach dem
andern und lachte und freute sich und bemitleidete die andern, die
sich so grob tauschen lieBen. — Nachher, wenn von den
unterirdischen Méachten, die Mozart aus dem Orkus hervorgerufen
habe, gesprochen wurde, lachelte er mich liberaus pfiffig an,
welches ich ihm ebenso erwiderte. -

Er dachte: Wir wissen, was wir wissen! und er hatte wahrlich recht!

*

Seit langer Zeit habe ich mich nicht so rein ergétzt und erfreut als
heute abend. - Mein Freund trat jubilierend zu mir in das Zimmer
und verklindete, daB er in einer Schenke der Vorstadt einen
Komddianten-Trupp ausgewittert habe, der jeden Abend vor den
anwesenden Gasten die gréBten Schau- und Trauerspiele auffiihre.
Wir gingen gleich hin und fanden an der Tire der Wirtsstube einen
geschriebenen Zettel angeklebt, worin es nachst der de- und
wehmutigen Empfehlung der wiirdigen Schauspielergesellschaft
hieB, daB die Wahl des Stiicks jedesmal von dem versammelten
verehrungswirdigen Publikum abhinge und daB der Wirt sich
beeifern werde, die hohen Gaste auf dem ersten Platz mit gutem
Bier und Tabak zu bedienen. Diesmal wurde auf den Vorschlag des
Herrn Direktors »Johanna von Montfaucon« gewahlt, und ich
Uberzeugte mich, daB, so dargestellt, das Stiick von
unbeschreiblicher Wirkung ist. Da sieht man ja deutlich, wie der
Dichter eigentlich die Ironie des Poetischen bezweckte oder vielmehr
den falschen Pathos, die Poesie, die nicht poetisch ist, lacherlich
machen wollte, und in dieser Hinsicht ist die »Johanna« eine der
ergotzlichsten Possen, die er je geschrieben. Die Schauspieler und
Schauspielerinnen hatten diesen tiefen Sinn des Stiicks sehr gut
aufgefaBt und die Szenerie lobenswert angeordnet. War es nicht

z. B. eine glickliche Idee, daB bei den in komischer Verzweiflung
herausgeflossenen Worten der Johanna: »Es muB blitzen!« der
Direktor die Auslage flir Kolophonium nicht gescheut hatte, sondern
wirklich ein paarmal blitzen lieB? AuBer dem kleinen Unfall, daB in
der ersten Szene das ungefahr sechs FuB hohe SchloB, wiewohl von
Papier gebaut, ohne sonderliches Gerausch einfiel und eine



Biertonne sichtbar wurde, von der herab nun anstatt vom Balkon
oder zum Fenster heraus Johanna recht herzlich mit den guten
Landleuten sprach, waren sonst die Dekorationen vortrefflich und
vorzliglich die Schweizer-Gebirge ebenso im Sinne des Stiicks mit
gltcklicher Ironie behandelt. Ebenso deutete auch das Kostiim sehr
gut die Lehre an, die der Dichter durch die Darstellung seiner
Helden den Afterdichtern geben will. »Seht«, will er namlich sagen,
»s0 sind eure Helden! - Statt der kraftigen, ristigen Ritter der
schénen Vorzeit sind es weinerliche, erbarmliche Weichlinge des
Zeitalters, die sich ungeziemlich gebarden und dann glauben, damit
sei es getanl« — Alle auftretende Ritter, der Estavajell, der Lasarra
etc., gingen in gewohnlichen Fracks und hatten nur Feldbinden
dariibergehangt sowie ein paar Federn auf den Hiiten. - Eine ganz
herrliche Einrichtung, die von groBen Bihnen nachgeahmt zu
werden verdiente, fand auch noch statt! - Ich will sie herschreiben,
damit ich sie nie aus dem Gedachtnis verliere. - Nicht genug konnte
ich mich namlich Gber die groBe Prazision im Auftreten und
Abgehen, Uber den Einklang des Ganzen wundern, da doch die Wahl
des Stlicks dem Publikum Uberlassen, die Gesellschaft daher ohne
sonderliche Vorbereitung auf eine Menge von Stiicken gefaBt sein
muBte. Endlich, an einer etwas possierlichen und, wie es schien,
ganz unwillkiirlichen Bewegung eines Schauspielers in der Kulisse
bemerkte ich mit bewaffnetem Auge, dal3 von den FiBen der
Schauspieler und Schauspielerinnen feine Schniire in den
Souffleurkasten liefen, die angezogen wurden, wenn sie kommen
oder gehen sollten. - Ein guter Direktor, der vorziglich will, daB
alles nach seinen eigenen individuellen Ein- und Ansichten auf dem
Theater gehen soll, kénnte das nun weitertreiben - er kdnnte, so
wie man bei der Reiterei zu den verschiedenen Mandvers
sogenannte Rufe (TrompetenstdBe) hat, denen sogar die Pferde
augenblicklich folgen, ebenso fir die verschiedensten Posituren -
Ausrufe — Schreie - Heben- - Sinkenlassen der Stimme usw. -
verschiedene Zlge erfinden und sie, neben dem Souffleur sitzend,
mit Nutzen applizieren.



Das groBte, mit augenblicklicher Entlassung als dem zivilen Tode zu
bestrafende Versehen eines Schauspielers ware dann, wenn der
Direktor ihm mit Recht vorwerfen kénnte, er habe Uber die Schnur
gehauen, und das groBte Lob einer ganzen Darstellung, es sei alles
recht nach der Schnur gegangen.

*

GroBe Dichter und Kinstler sind auch fiir den Tadel untergeordneter
Naturen empfindlich. — Sie lassen sich gar zu gern loben, auf
Handen tragen, hatscheln. — Glaubt ihr denn, daB3 diejenige Eitelkeit,
von der ihr so oft befangen, in hohen Gemiutern wohnen kdénne? -
Aber jedes freundliche Wort, jedes wohlwollende Bemiihen
beschwichtigt die innere Stimme, die dem wahren Kinstler
unaufhorlich zurufe: »Wie ist doch dein Flug noch so niedrig, noch
so von der Kraft des Irdischen gelahmt - rttle frisch die Fittiche
und schwinge dich auf zu den leuchtenden Sternen!« - Und von der
Stimme getrieben, irrt der Klnstler oft umher und kann seine
Heimat nicht wiederfinden, bis der Freunde Zuruf ihn wieder auf
Weg und Steg leitet.

*

Wenn ich in Forkels musikalischer Bibliothek die niedrige,
schmahende Beurteilung von Glucks »Iphigenia in Aulis« lese, wird
mein Gemut von den sonderbarsten Empfindungen im Innersten
bewegt. Wie mag der groBe, herrliche Mann, las er jenes absurde
Geschwatz, doch eben von dem unbehaglichen Geflihl ergriffen
worden sein, wie einer, der, in einem schénen Park zwischen
Blumen und Blliten lustwandelnd, von schreienden, bellenden
Klaffern angefallen wird, die, ohne ihm nur den mindesten
bedeutenden Schaden zufligen zu kénnen, ihm doch auf die
unertraglichste Weise lastig sind. Aber wie man in der Zeit des
erfochtenen Sieges gern von den ihm vorhergegangenen
Bedrangnissen und Gefahren hért, eben darum, weil sie seinen
Glanz noch erhéhen, so erhebt es auch Seele und Geist, noch die
Ungetlime zu beschauen, Uber die der Genius sein Siegespanier
schwang, daB sie untergingen in ihrer eignen Schmach! - Trostet
euch - ihr Unerkannten! ihr von dem Leichtsinn, von der Unbill des
Zeitgeistes Gebeugten: euch ist gewisser Sieg verheiBen, und der
ist ewig, da euer ermidender Kampf nur voriibergehend war!



*

Man erzahlt, nachdem der Streit der Gluckisten und Piccinisten sich
etwas abgekihlt hatte, sei es irgendeinem vornehmen Verehrer der
Kunst gelungen, Gluck und Piccini in einer Abendgesellschaft
zusammenzubringen, und nun habe der offene Teutsche, zufrieden
einmal, den bdsen Streit geendet zu sehen, in einer frohlichen
Weinlaune dem Italiener seinen ganzen Mechanismus der
Komposition, sein Geheimnis, die Menschen und vorziiglich die
verwohnten Franzosen zu erheben und zu rihren, entdeckt -
Melodien in altfranzésischem Stil — teutsche Arbeit, darin sollte es
liegen. Aber der sinnige, gemuitliche, in seiner Art groBe Piccini,
dessen Chor der Priester der Nacht in der »Dido« in meinem
Innersten mit schauerlichen Tonen widerhallt, hat doch keine
»Armida«, keine »Iphigenia« wie Gluck geschrieben! - Bedirfte es
denn nur genau zu wissen, wie Raffael seine Gemalde anlegte und
ausfiihrte, um selbst ein Raffael zu sein?

*

Kein Gesprach lber die Kunst konnte heute aufkommen - nicht
einmal das himmlische Geschwdtz um nichts Uber nichts, das ich so
gern mit Frauenzimmern fihre, weil mir es dann nur wie die zufallig
begleitende Stimme zu einer geheimen, aber von jeder deutlich
geahnten Melodie vorkommt, wollte recht fort: alles ging unter in
der Politik. - Da sagte jemand, der Minister —-r- habe den
Vorstellungen des —s— Hofes kein Gehér gegeben. Nun weif3 ich, daB
jener Minister wirklich auf einem Ohre gar nicht hért, und in dem
Augenblick stand ein Bild in grotesken Zigen mir vor Augen,
welches mich den ganzen Abend nicht wieder verlieB3. - Ich sah
namlich jenen Minister in der Mitte des Zimmer steif dastehen - der
-sche Unterhandler befindet sich ungliicklicherweise an der tauben
Seite, der andere an der hérenden! — Nun wenden beide alle nur
ersinnlichen Mittel, Rdnke und Schwanke an, einer, daB die
Exzellenz sich umdrehe, der andere, daB3 die Exzellenz stehenbleibe,
denn nur davon hangt der Erfolg der Sache ab; aber die Exzellenz
bleibt wie eine teutsche Eiche fest eingewurzelt auf ihrer Stelle, und
das Gllck ist dem giinstig, der die hérende Seite traf.



*

Welcher Kiinstler hat sich sonst um die politischen Ereignisse des
Tages bekimmert - er lebte nur in seiner Kunst, und nur in ihr
schritt er durch das Leben; aber eine verhangnisvolle, schwere Zeit
hat den Menschen mit eiserner Faust ergriffen, und der Schmerz
preBt ihm Laute aus, die ihm sonst fremd waren.

*

Man spricht so viel von der Begeisterung, die die Kiinstler durch den
GenuB starker Getranke erzwingen — man nennt Musiker und
Dichter, die nur so arbeiten kénnen (die Maler sind von dem
Vorwurfe, soviel ich weiB, frei geblieben). - Ich glaube nicht daran -
aber gewiB ist es, daB eben in der gliicklichen Stimmung, ich
mochte sagen, in der glinstigen Konstellation, wenn der Geist aus
dem Briten in das Schaffen Gbergeht, das geistige Getrank den
regeren Umschwung der Ideen befdrdert. — Es ist gerade kein edles
Bild, aber mir kommt die Phantasie hier vor wie ein Mihlrad,
welches der starker anschwellende Strom schneller treibt - der
Mensch gieBt Wein auf, und das Getriebe im Innern dreht sich
rascher! — Es ist wohl herrlich, daB eine edle Frucht das Geheimnis
in sich tragt, den menschlichen Geist in seinen eigensten Ankléangen
auf eine wunderbare Weise zu beherrschen. — Aber was in diesem
Augenblicke da vor mir im Glase dampft, ist jenes Getrank, das
noch wie ein geheimnisvoller Fremder, der, um unerkannt zu
bleiben, liberall seinen Namen wechselt, keine allgemeine
Benennung hat und durch den Prozel3 erzeugt wird, wenn man
Kognak, Arrak oder Rum anziindet und auf einem Rost dariber
gelegten Zucker hineintropfeln [aBt. — Die Bereitung und der maBige
GenuB dieses Getrankes hat fir mich etwas Wohltatiges und
Erfreuliches. - Wenn so die blaue Flamme emporzuckt, sehe ich, wie
die Salamander glihend und sprihend herausfahren und mit den
Erdgeistern kampfen, die im Zucker wohnen. Diese halten sich
tapfer; sie knistern in gelben Lichtern durch die Feinde, aber die
Macht ist zu groB, sie sinken prasselnd und zischend unter - die
Wassergeister entfliehen, sich im Dampfe emporwirbelnd, indem die
Erdgeister die erschépften Salamander herabziehen und im eignen
Reiche verzehren; aber auch sie gehen unter, und kecke,
neugeborne Geisterchen strahlen in gliihendem Rot herauf, und was
Salamander und Erdgeist im Kampfe untergehend geboren, hat des



Salamanders Glut und des Erdgeistes gehaltige Kraft. - Sollte es
wirklich geraten sein, dem innern Phantasie-Rade Geistiges
aufzugieBen (welches ich doch meine, da es dem Kinstler ndachst
dem rascheren Schwunge der Ideen eine gewisse Behaglichkeit, ja
Frohlichkeit gibt, die die Arbeit erleichtert), so kénnte man
ordentlich riicksichts der Getranke gewisse Prinzipe aufstellen. So
wirde ich z. B. bei der Kirchenmusik alte Rhein- und Franzweine,
bei der ernsten Oper sehr feinen Burgunder, bei der komischen Oper
Champagner, bei Kanzonetten italienische feurige Weine, bei einer
héchst romantischen Komposition, wie die des »Don Juan« ist, aber
ein maBiges Glas von eben dem von Salamander und Erdgeist
erzeugten Getrank anraten! - Doch Uberlasse ich jedem seine
individuelle Meinung und finde nur nétig fir mich selbst im stillen zu
bemerken, daB3 der Geist, der, von Licht und unterirdischem Feuer
geboren, so keck den Menschen beherrscht, gar gefahrlich ist und
man seiner Freundlichkeit nicht trauen darf, da er schnell die Miene
andert und, statt des wohltuenden, behaglichen Freundes, zum
furchtbaren Tyrannen wird.

*

Es wurde heute die bekannte Anekdote von dem alten Rameau
erzahlt, der zu dem Geistlichen, welcher ihn in der Todesstunde mit
allerlei harten, unfreundlichen Worten zur BuBe ermahnte und nicht
aufhéren konnte zu predigen und zu schreien, ernstlich sagte: »Aber
wie mogen Ew. Hochwirden doch so falsch singen!« — Ich habe
nicht in das laute Gelachter der Gesellschaft einstimmen kénnen,
denn flr mich hat die Geschichte etwas ungemein Rihrendes! - Wie
hatte, da der alte Meister der Tonkunst beinahe schon alles Irdische
abgestreift, sich sein Geist so ganz und gar der géttlichen Musik
zugewendet, daB jeder sinnliche Eindruck von auBen her nur ein
MiBklang war, der, die reinen Harmonien, von denen sein Inneres
erflllt, unterbrechend, ihn qualte und seinen Flug zur Lichtwelt
hemmte.

*

In keiner Kunst ist die Theorie schwacher und unzureichender als in
der Musik, die Regeln des Kontrapunkts beziehen sich
natlrlicherweise nur auf die harmonische Struktur, und ein danach
richtig ausgearbeiteter Satz ist die nach den bestimmten Regeln des



Verhaltnisses richtig entworfene Zeichnung des Malers. Aber bei
dem Kolorit ist der Musiker ganz verlassen; denn das ist die
Instrumentierung. — Schon der unermeBlichen Varietat
musikalischer Satze wegen ist es unmaoglich, hier nur eine Regel zu
wagen, aber auf eine lebendige, durch Erfahrung gelauterte
Phantasie gestiitzt, kann man wohl Andeutungen geben, und diese,
zyklisch gefaBt, wirde ich Mystik der Instrumente nennen. Die
Kunst, gehoérigen Orts bald mit dem vollen Orchester, bald mit
einzelnen Instrumenten zu wirken, ist die musikalische Perspektive;
so wie die Musik den von der Malerei ihr entlehnten Ausdruck Ton
wieder zuricknehmen und ihn von Tonart unterscheiden kann. Im
zweiten, héheren Sinn ware dann Ton eines Stlicks der tiefere
Charakter, der durch die besondere Behandlung des Gesanges, der
Begleitung der sich anschmiegenden Figuren und Melismen
ausgesprochen wird.

*

Es ist ebenso schwer, einen guten letzten Akt zu machen als einen
tichtigen KernschluB. - Beide sind gewdéhnlich mit Figuren
Uberhauft, und der Vorwurf: er kann nicht zum SchluB kommen, ist
oft nur zu gerecht. Fur Dichter und Musiker ist es kein ubler
Vorschlag, beide, den letzten Akt und das Finale, zuerst zu machen.
Die Ouvertlre sowie der Prologus muB unbedingt zuletzt gemacht
werden.



6.
Der vollkommene Maschinist

Als ich noch in *** die Oper dirigierte, trieben mich oft Lust und
Laune auf das Theater; ich bekiimmerte mich viel um das
Dekorations- und Maschinenwesen, und indem ich lange Zeit ganz
im stillen tber alles, was ich sah, Betrachtungen anstellte,
erzeugten sich mir Resultate, die ich zum Nutz und Frommen der
Dekorateurs und der Maschinisten sowie des ganzen Publikums gern
in einem eignen Traktatlein ans Licht stellen mdchte, unter dem
Titel: »Johannes Kreislers vollkommener Maschinist usw.« Aber wie
es in der Welt zu gehen pflegt, den scharfsten Willen stumpft die
Zeit ab, und wer weil3, ob bei gehdriger MuBe, die das wichtige
theoretische Werk erfodert, mir auch die Laune kommen wird, es
wirklich zu schreiben. Um nun daher wenigstens die ersten Prinzipe
der von mir erfundenen herrlichen Theorie, die vorziglichsten Ideen
vom Untergange zu retten, schreibe ich, soviel ich vermag, nur alles
rhapsodisch hin und denke auch dann: Sapienti sat!

Flrs erste verdanke ich es meinem Aufenthalte in ***, dal3 ich von
manchem gefahrlichen Irrtum, in den ich bisher versunken, ganzlich
geheilt worden, so wie ich auch die kindische Achtung flir Personen,
die ich sonst flir groB und genial gehalten, ganzlich verloren. Nachst
einer aufgedrungenen, aber sehr heilsamen Geistesdiat bewirkte
meine Gesundheit der mir angeratene fleiBige GenuB des duBerst
klaren, reinen Wassers, das in aus vielen Quellen, vorzlglich bei
dem Theater - nicht sprudelt? - nein! - sondern sanft und leise
daherrinnt.

So denke ich noch mit wahrer innerer Scham an die Achtung, ja die
kindische Verehrung, die ich fiir den Dekorateur sowie flir den
Maschinisten des ...r Theaters hegte. Beide gingen von dem
torichten Grundsatz aus, Dekorationen und Maschinen miiBten
unmerklich in die Dichtung eingreifen, und durch den Totaleffekt
miBte dann der Zuschauer wie auf unsichtbaren Fittichen ganz aus
dem Theater heraus in das phantastische Land der Poesie getragen
werden. Sie meinten, nicht genug ware es, die zur héchsten
Illussion mit tiefer Kenntnis und gereinigtem Geschmack
angeordneten Dekorationen, die mit zauberischer, dem Zuschauer
unerklarbarer Kraft wirkenden Maschinen anzuwenden, sondern



ganz vorzuglich kdme es auch darauf an, alles, auch das Geringste
zu vermeiden, was dem beabsichtigten Totaleffekt entgegenliefe.
Nicht eine wider den Sinn des Dichters gestellte Dekoration, nein -
oft nur ein zur Unzeit hervorguckender Baum - ja, ein einziger
hervorhdngender Strick zerstore alle Tauschung. - Es sei gar
schwer, sagten sie ferner, durch grandios gehaltene Verhaltnisse,
durch eine edle Einfachheit, durch das ktlinstliche Berauben jedes
Mediums die eingebildeten GréBen der Dekoration mit wirklichen

(z. B. mit den auftretenden Personen) zu vergleichen und so den
Trug zu entdecken, durch ganzliches Verbergen des Mechanismus
der Maschinen den Zuschauer in der ihm wohltuenden Tauschung zu
erhalten. Hatten daher selbst Dichter, die doch sonst gern in das
Reich der Phantasie eingehen, gerufen: »Glaubt ihr denn, daB3 eure
leinwandenen Berge und Paldste, eure stiirzenden bemalten Bretter
uns nur einen Moment tduschen kénnen, ist euer Platz auch noch so
groB?« - so habe es immer an der Eingeschranktheit, der
Ungeschicklichkeit ihrer malenden und bauenden Kollegen gelegen,
die, statt ihre Arbeiten im héhern poetischen Sinn aufzufassen, das
Theater, sei es auch noch so groB gewesen, worauf es nicht einmal
so sehr, wie man glaube, ankomme, zum erbarmlichen Guckkasten
herabgewdlrdigt hatten. In der Tat waren auch die tiefen
schauerlichen Walder, die unabsehbaren Kolonnaden, die gotischen
Dome jenes Dekorateurs von herrlicher Wirkung — man dachte
gewiB nicht an Malerei und Leinwand; des Maschinisten
unterirdische Donner, seine Einstlirze hingegen erfillten das Gemiit
mit Grausen und Entsetzen, und seine Flugwerke schwebten luftig
und duftig voriber. - Himmel! wie hatten doch diese guten Leute
trotz ihres Weisheitskrams eine so ganzlich falsche Tendenz! -
Vielleicht lassen sie, wenn sie dieses lesen sollten, von ihren
offenbar schddlichen Phantastereien ab und kommen so wie ich zu
einiger Vernunft. — Ich will mich nun lieber gleich an sie selbst
wenden und von der Gattung theatralischer Darstellungen reden, in
der ihre Kiinste am mehrsten in Anspruch genommen werden - ich
meine die Oper! - Zwar habe ich es eigentlich nur mit dem
Maschinisten zu tun, aber der Dekorateur kann auch sein Teil daraus
lernen. Also:

Meine Herren!



Haben Sie es nicht vielleicht schon selbst bemerkt, so will ich es
Ihnen hiermit eréffnen, daB die Dichter und Musiker sich in einem
héchst geféhrlichen Bunde gegen das Publikum befinden. Sie haben
es namlich auf nichts Geringeres abgesehen, als den Zuschauer aus
der wirklichen Welt, wo es ihm doch recht gemdtlich ist,
herauszutreiben und, wenn sie ihn von allem ihm sonst Bekannten
und Befreundeten ganzlich getrennt, ihn mit allen nur méglichen
Empfindungen und Leidenschaften, die der Gesundheit héchst
nachteilig, zu qualen. Da muB er lachen - weinen - erschrecken,
sich flirchten, sich entsetzen, wie sie es nur haben wollen, kurz, wie
man im Sprichwort zu sagen pflegt, ganz nach ihrer Pfeife tanzen.
Nur zu oft gelingt ihnen ihre bése Absicht, und man hat schon oft
die traurigsten Folgen ihrer feindseligen Einwirkungen gesehen. Hat
doch schon mancher im Theater augenblicklich an das phantastische
Zeug in der Tat geglaubt; es ist ihm nicht einmal aufgefallen, daB3
die Menschen nicht reden wie andere ehrliche Leute, sondern
singen, und manches Madchen hat noch nachts darauf, ja ein paar
Tage hindurch alle die Erscheinungen, welche Dichter und Musiker
ordentlich hervorgezaubert hatten, nicht aus Sinn und Gedanken
bringen und kein Strick- oder Stickmuster gescheit ausfiihren
kénnen. Wer aber soll diesem Unfug vorbeugen, wer soll bewirken,
daB das Theater eine verninftige Erholung, daB alles still und ruhig
bleibe, dal3 keine psychisch und physisch ungesunde Leidenschaft
erregt werde? - wer soll das tun? Kein anderer als Sie, meine
Herren! Ihnen liegt die stiBe Pflicht auf, zum Besten der gebildeten
Menschheit gegen den Dichter und Musiker sich zu verbinden. -
Kampfen Sie tapfer, der Sieg ist gewiB3, Sie haben die Mittel
Uberreichlich in Handen! - Der erste Grundsatz, von dem Sie in
allen Ihren Bemihungen ausgehen missen, ist: Krieg dem Dichter
und Musiker - Zerstérung ihrer bésen Absicht, den Zuschauer mit
Trugbildern zu umfangen und ihn aus der wirklichen Welt zu treiben.
Hieraus folgt, daB in eben dem Grade, als jene Personen alles nur
maogliche anwenden, den Zuschauer vergessen zu lassen, daB er im
Theater sei, Sie dagegen durch zweckmafBige Anordnung der
Dekorationen und Maschinerien ihn bestandig an das Theater
erinnern muissen. — Sollten Sie mich nicht schon jetzt verstehen,
sollte es denn nétig sein, Ihnen noch mehr zu sagen? - Aber ich
weiB es, Sie sind in Ihre Phantastereien so hineingeraten, daB selbst
in dem Fall, wenn Sie meinen Grundsatz flr richtig anerkennen, Sie
die gewdhnlichsten Mittel, welche herrlich zu dem beabsichtigten
Zweck fuhren, nicht bei der Hand haben wiirden. Ich muB Thnen



daher schon, wie man zu sagen pflegt, was weniges auf die Spriinge
helfen. Sie glauben z. B. nicht, von welcher unwiderstehlichen
Wirkung oft schon eine eingeschobene fremde Kulisse ist. Erscheint
so ein Stuben- oder Saalfragment in einer distern Gruft und klagt
die Prima Donna in den rihrendsten Tonen Uber Gefangenschaft
und Kerker, so lacht ihr doch der Zuschauer ins Faustchen, denn er
weiB ja, der Maschinist darf nur schellen, und es ist mit dem Kerker
vorbei, denn hinten steckt ja schon der freundliche Saal. Noch
besser sind aber falsche Soffitten und oben herausguckende
Mittelvorhange, indem sie der ganzen Dekoration die sogenannte
Wahrheit, die aber hier eben der schandlichste Trug ist, benehmen.
Es gibt aber doch Falle, wo Dichter und Musiker mit ihren héllischen
Klinsten die Zuschauer so zu betduben wissen, daB sie auf alles das
nicht merken, sondern ganz hingerissen, wie in einer fremden Welt,
sich der verflihrerischen Lockung des Phantastischen hingeben; es
findet dieses vorziglich bei groBen Szenen, vielleicht gar mit
einwirkenden Choéren statt. In dieser verzweiflungsvollen Lage gibt
es ein Mittel, das immer den beabsichtigten Zweck erfiillen wird. Sie
lassen dann ganz unerwartet, z. B. mitten in einem llgtbren Chor,
der sich um die im Moment des héchsten Affekts begriffenen
Hauptpersonen gruppiert, plotzlich einen Mittelvorhang fallen, der
unter allen spielenden Personen Bestlirzung verbreitet und sie
auseinandertreibt, so daB mehrere im Hintergrunde von den im
Proszenium befindlichen total abgeschnitten werden. Ich erinnere
mich, in einem Ballett dieses Mittel zwar wirkungsvoll, aber doch
nicht ganz richtig angewandt gesehen zu haben. Die Prima Ballerina
fihrte eben, indem der Chor der Figuranten seitwarts gruppiert war,
ein schdnes Solo aus; eben als sie im Hintergrunde in einer
herrlichen Stellung verweilte, und die Zuschauer nicht genug
jauchzen und jubeln konnten, lieB der Maschinist plétzlich einen
Mittelvorhang vorfallen, der sie mit einem Male den Augen des
Publikums entzog. Aber ungllcklicherweise war es eine Stube mit
einer groBen Tir in der Mitte; ehe man sich's versah, kam daher die
entschlossene Tanzerin gar anmutig durch die Tir hereingehlpft
und setzte ihr Solo fort, worauf denn der Mittelvorhang zum Trost
der Figuranten wieder aufging. Lernen Sie hieraus, daB der
Mittelvorhang keine Tir haben, Gbrigens aber mit der stehenden
Dekoration grell abstechen muB. In einer felsichten Einéde tut ein
StraBenprospekt, in einem Tempel ein finsterer Wald sehr gute
Dienste. Sehr nutzlich ist es auch, vorziglich in Monologen oder
kunstvollen Arien, wenn eine Soffitte herunterzufallen oder eine



Kulisse in das Theater zu stlirzen droht oder wirklich stiirzt; denn
auBerdem, daB die Aufmerksamkeit der Zuschauer ganz von der
Situation des Gedichts abgezogen wird, so erregt auch die Prima
Donna oder der Primo Huomo, der vielleicht eben auf dem Theater
war und hart beschddigt zu werden Gefahr lief, die gréBere, regere
Teilnahme des Publikums, und wenn beide nachher noch so falsch
singen, so heiBt es: »Die arme Frau, der arme Mensch, das kommt
von der ausgestandenen Angst«, und man applaudiert gewaltig!
Man kann auch zur Erreichung dieses Zwecks, namlich den
Zuschauer von den Personen des Gedichts ab und auf die
Persdnlichkeit der Schauspieler zu lenken, mit Nutzen ganze auf
dem Theater stehende Geriste einstlirzen lassen. So erinnere ich
mich, daB einmal in der »Camillax der praktikable Gang und die
Treppe zur unterirdischen Gruft in dem Augenblicke, als eben alle zu
Camillas Rettung herbeieilenden Personen darauf befindlich waren,
einstlrzte. - Das war ein Rufen — ein Schreien - ein Beklagen im
Publikum, und als nun endlich vom Theater herab verkindigt wurde,
es habe niemand bedeutenden Schaden genommen und man werde
fortspielen, mit welcher Teilnahme wurde nun der SchluB der Oper
gehort, die aber, wie es auch sein sollte, nicht mehr den Personen
des Stiicks, sondern den in Angst und Schrecken gesetzten
Schauspielern galt. Dagegen ist es unrecht, die Schauspieler hinter
den Kulissen in Gefahr zu setzen, denn alle Wirkung féllt ja von
selbst weg, wenn es nicht vor den Augen des Publikums geschieht.
Die Hauser, aus deren Fenstern geguckt, die Balkons, von denen
herab diskutiert werden soll, miissen daher so niedrig als mdglich
gemacht werden, damit es keiner hohen Leiter oder keines hohen
Geristes zum Hinaufsteigen bedarf. Gewoéhnlich kommt der, der
erst oben durch das Fenster gesprochen, dann unten zur TUr
heraus, und um Ihnen meine Bereitwilligkeit zu zeigen, wie gern ich
mit allen meinen gesammelten Kenntnissen zu Ihrem Besten
herausriicke, setze ich Thnen die Dimensionen eines solchen
praktikablen Hauses mit Fenster und Tir her, wie ich sie von den
Theatern in *** entnommen. Hohe der Tir 5 FuBB, Zwischenraum bis
zum Fenster 2 F., Hohe des Fensters 3 F., bis zum Dache % F.,
Dach %2 F. Macht zusammen 9% F. Wir hatten einen etwas grof3en
Schauspieler, der durfte, wenn er den Bartholo im »Barbier von
Sevilien« spielte, nur auf eine FuBbank steigen, um aus dem Fenster
zu gucken, und als einmal zufallig unten die Tlr aufging, sah man
die langen roten Beine und war nur besorgt, wie er es machen
wirde, um durch die Tidr zu kommen. Sollte es nicht nltzlich sein,



den Schauspielern die praktikabeln Hauser, Tlirme, Burgvesten
anzumessen? - Es ist sehr unrecht, durch einen plétzlichen Donner,
durch einen SchufB3 oder durch ein anderes plétzliches Getdse die
Zuschauer zu erschrecken. Ich erinnere mich noch recht gut Ihres
verdammten Donners, mein Herr Maschinist, der dumpf und
furchtbar wie in tiefen Gebirgen rollte, aber was soll das? — wissen
Sie denn nicht, daB ein in einen Rahmen gespanntes Kalbfell, auf
dem man mit beiden Fausten herumtrommelt, einen gar anmutigen
Donner gibt? Statt die sogenannte Kanonenmaschine anzuwenden
oder wirklich zu schieBen, wirft man stark die Garderobentlr zu,
darUber wird niemand zu sehr erschrecken. Aber um den Zuschauer
auch vor dem mindesten Schreck zu bewahren, welches zu den
héchsten, heiligsten Mitteln des Maschinisten gehoért, ist folgendes
Mittel ganz untriglich. Fallt néamlich ein SchuB oder entsteht ein
Donner, so heiBt es auf dem Theater gewdhnlich: »Was hor ich! -
welch Gerausch - welch Getdse!« — Nun muB der Maschinist allemal
erst diese Worte abwarten und dann schieBen oder donnern lassen.
- AuBerdem, daB das Publikum durch jene Worte gehorig gewarnt
worden, hat es auch die Bequemlichkeit, daB die Theaterarbeiter
ruhig zusehen kénnen und keines besondern Zeichens zur nétigen
Operation bedirfen, sondern ihnen der Ausruf des Schauspielers
oder Sangers zum Zeichen dient und sie dann noch zu rechter Zeit
die Garderobentlir zuwerfen oder mit den Féusten das Kalbfell
bearbeiten kdnnen. Der Donner gibt allemal dem Arbeiter, der als
Jupiter fulgurans mit der Blechtrompete in Bereitschaft steht, das
Zeichen zum Blitzen; dieser muB3, da auf dem Schnirboden doch
leicht sich etwas entzliinden kann, unten in der Kulisse so weit
vorstehen, daB das Publikum hiibsch die Flamme und womdglich
auch die Trompete sieht, um nicht in unnétigem Zweifel zu bleiben,
wie ums Himmelswillen denn nur das Ding mit dem Blitz gemacht
wird. Was ich oben vom SchuB gesagt, gilt auch von
TrompetenstdBen, eintretender Musik usw. Ich habe schon von
Ihrem luftigen, duftigen Flugwerk gesprochen, mein Herr
Maschinist! - Ist es denn nun wohl recht, so viel Nachdenken, so
viel Kunst anzuwenden, um dem Trug so den Schein der Wahrheit
zu geben, daB der Zuschauer unwillkirlich an die himmlische
Erscheinung, die im Nimbus glanzender Wolken herabschwebt,
glaubt? - Aber selbst Maschinisten, die von richtigeren Grundsatzen
ausgehen sollen, fallen in einen anderen Fehler. Sie lassen zwar
gehorig Stricke sehen, aber so schwach, daB das Publikum in
tausend Angst gerat, die Gottheit, der Genius etc. werden



herabstlirzen und Arm und Beine brechen. - Der Wolkenwagen oder
die Wolke muB daher in vier recht dicken, schwarz angestrichenen
Stricken hdangen und ruckweise im langsamsten Tempo
heraufgezogen oder herabgelassen werden; denn so wird der
Zuschauer, der die Sicherheitsanstalten auch vom entferntesten
Platze deutlich sieht und ihre Haltbarkeit gehdérig beurteilen kann,
Uber die himmlische Fahrt ganz beruhigt. — Sie haben sich auf Ihre
wellenschlagende, schaumende Meere, auf Ihre Seen mit den
optischen Widerscheinen recht was eingebildet, und Sie glaubten
gewiB einen Triumph Ihrer Kunst zu feiern, als es Ihnen gelang,
Uber die Bricke des Sees wandelnde Personen ebenso
voriibergehend abzuspiegeln? — Wahr ist es, das Letzte hat Ihnen
einige Bewunderung verschafft; indessen war doch, wie ich schon
bewiesen, Ihre Tendenz grundfalsch! — Ein Meer, ein See - ein FluB,
kurz jedes Wasser wird am besten auf folgende Art dargestellt. Man
nimmt zwei Bretter, so lang, als das Theater breit ist, 1aBt sie an der
obersten Seite auszacken, mit kleinen Wellchen blau und wei3
bemalen und hangt sie, eins hinter dem andern, in Schniren so auf,
daB ihre untere Seite noch etwas den Boden berihrt. Diese Bretter
werden nun hin und her bewegt, und das knarrende Gerausch,
welches sie, den Boden streifend, verursachen, bedeutet das
Platschern der Wellen. — Was soll ich von Ihren schauerlichen
heimlichen Mondgegenden sagen, Herr Dekorateur, da jeden
Prospekt ein geschickter Maschinist in eine Mondgegend umwandelt.
Es wird namlich in ein viereckiges Brett ein rundes Loch geschnitten,
mit Papier verklebt und in den hinter demselben befindlichen, rot
angestrichenen Kasten ein Licht gesetzt. Diese Vorrichtung wird an
zwei starken, schwarz angestrichenen Schniren herabgelassen, und
siehe da, es ist Mondschein! — Ware es nicht auch ganz dem
vorgesetzten Zweck gemaB, wenn bei zu groBer Rihrung im
Publikum der Maschinist diesen oder jenen der gréBten Ubeltater
unwillkirlich versinken lieBe und ihm so jeden Ton, der den
Zuschauer noch in héhere Extravaganz setzen kénnte, mit einem
Male abschnitte? - Riicksichts der Versenkungen will ich aber sonst
bemerken, daB der Schauspieler nur in jenem duBersten Fall, wenn
es namlich darauf ankommt, das Publikum zu retten, in Gefahr zu
setzen ist. Sonst muB man ihn auf alle nur mégliche Art schonen
und erst dann die Versenkung gehen lassen, wenn er sich in
gehoériger Stellung und Balance befindet. Da dieses aber nun
niemand wissen kann als der Schauspieler selbst, so ist es unrecht,
das Zeichen vom Souffleur mit der Souterrains-Glocke geben zu



lassen, vielmehr mag der Schauspieler, sollen ihn unterirdische
Machte verschlingen oder soll er als Geist verschwinden, selbst
durch drei oder vier harte FuBstdBe auf den Boden das Zeichen
geben und dann langsam und sicher in die Arme der unten
passenden Theaterarbeiter sinken. — Ich hoffe, Sie haben mich nun
ganz verstanden und werden, da jede Vorstellung tausendmal
Gelegenheit gibt, den Kampf mit dem Dichter und Musiker zu
bestehen, ganz nach der richtigen Tendenz und nach den von mir
angefihrten Beispielen handeln.

Ihnen, mein Herr Dekorateur, rate ich noch im Vorbeigehen, die
Kulissen nicht als ein notwendiges Ubel, sondern als Hauptsache
und jede, soviel mdglich, als ein fir sich bestehendes Ganze
anzusehen, auch recht viel Details daraufzumalen. In einem
StraBenprospekt soll z. B. jede Kulisse ein hervorspringendes, drei-
oder vierstockiges Haus bilden; wenn denn nun die Fensterchen und
Tlrchen der Hauser im Proszenium so klein sind, daB man offenbar
sieht, keine der auftretenden Personen, die beinahe bis in den
zweiten Stock ragen, kdnne darin wohnen, sondern nur ein
liliputanisches Geschlecht in diese Tlren eingehen und aus diesen
Fenstern gucken, so wird durch dieses Aufheben aller Illusion der
groBe Zweck, der dem Dekorateur immer vorschweben mufB, auf die
leichteste und anmutigste Weise erreicht.

Sollte wider alles Vermuten Ihnen, meine Herren, das Prinzip, auf
dem ich meine ganze Theorie des Dekorations- und
Maschinenwesens baue, nicht eingehen, so muB ich Sie nur hiemit
darauf aufmerksam machen, daB schon vor mir ein auBerst
achtbarer, wirdiger Mann dieselbe in nuce vorgetragen. — Ich meine
niemanden anders als den guten Webermeister Zettel, der auch in
der héchsttragischen Tragddie »Pyramus und Thisbe« das Publikum
vor jeder Angst, Furcht etc., kurz vor jeder Exaltation verwahrt
wissen will; nur schiebt er alles das, wozu Sie hauptsachlich
beitragen miuissen, dem Prologus auf den Hals, der gleich sagen soll,
daB die Schwerter keinen Schaden taten, da8 Pyramus nicht wirklich
tot gemacht werde und daB eigentlich Pyramus nicht Pyramus,
sondern Zettel, der Weber, sei. - Lassen Sie sich des weisen Zettels
goldne Worte ja recht zu Herzen gehen, wenn er von Schnock, dem
Schreiner, der einen greulichen Léwen reprasentieren soll,
folgendermaBen spricht:



»Ja, ihr miBt seinen Namen nennen, und sein Gesicht mufB durch
des Lowen Hals gesehen werden, und er selbst muB durchsprechen
und sich so oder ungefahr so applizieren: >Gnadige Frauen, oder
schone gnadige Frauen, ich wollte wiinschen, oder ich wollte
ersuchen, oder ich wollte gebeten haben, flirchten Sie nichts, zittern
Sie nicht so; mein Leben fir das Ihrige! wenn Sie dachten, ich kame
hieher als ein Lowe, so dauerte mich nur meine Haut. Nein, ich bin
nichts dergleichen; ich bin ein Mensch, wie andre auch< - und dann
laBt ihn nur seinen Namen nennen und ihnen rund heraussagen, daf3
er Schnock, der Schreiner, ist.«

Sie haben, wie ich voraussetzen darf, einigen Sinn flr die Allegorie
und werden daher leicht das Medium finden, der von Zettel, dem
Weber, ausgesprochenen Tendenz auch in Ihrer Kunst zu folgen. Die
Autoritat, auf die ich mich gestitzt, bewahrt mich vor jedem
MiBverstande, und so hoffe ich einen guten Samen gestreut zu
haben, dem vielleicht ein Baum des Erkenntnisses entsprieft.



Kreisleriana

Der Herausgeber dieser Blatter traf im Herbst v. J. mit dem
ritterlichen Dichter des »Sigurd«, des »Zauberringes«, der
»Undine«, der »Corona« etc. in Berlin auf das erfreulichste
zusammen. Man sprach viel von dem wunderlichen Johannes
Kreisler, und es mittelte sich aus, daB3 er auf eine héchst
merkwirdige Weise in die Nahe eines ihm innigst verwandten
Geistes, der nur auf andere Weise ins auBere Leben trat, gekommen
sein muBte. - Unter den nachgelassenen Papieren des Barons
Wallborn, eines jungen Dichters, der in verfehlter Liebe den
Wahnsinn fand und auch den lindernden Tod und dessen Geschichte
de la Motte Fouqué in einer Novelle, »Ixion« geheiBen, friiher
beschrieb, war namlich ein Brief aufgefunden worden, den Wallborn
an den Kreisler geschrieben, aber nicht abgesendet hatte. - Auch
Kreisler lieB vor seiner Entfernung einen Brief zuriick. Es hatte damit
folgende Bewandtnis. - Schon lange galt der arme Johannes
allgemein fir wahnsinnig, und in der Tat stach auch sein ganzes Tun
und Treiben, vorzlglich sein Leben in der Kunst, so grell gegen alles
ab, was vernlinftig und schicklich hei3t, daB an der innern
Zerrlttung seines Geistes kaum zu zweifeln war. Immer
exzentrischer, immer verwirrter wurde sein Ideengang: so z. B.
sprach er, kurz vor seiner Flucht aus dem Orte, viel von der
unglicklichen Liebe einer Nachtigall zu einer Purpurnelke, das Ganze
sei aber (meinte er) nichts als ein Adagio und dies nun wieder
eigentlich ein einziger, lang ausgehaltener Ton Juliens, auf dem
Romeo in den hdéchsten Himmel voll Liebe und Seligkeit
hinaufschwebe. Endlich gestand er mir, wie er seinen Tod
beschlossen und sich im nachsten Walde mit einer iibermaBigen
Quinte erdolchen werde. So wurde oft sein hdchster Schmerz auf
eine schauerliche Weise skurril. Noch in der Nacht, als er auf immer
schied, brachte er seinem innigsten Freunde Hoffmann einen
sorgfaltig versiegelten Brief mit der dringenden Bitte, ihn gleich an
die Behérde abzusenden. Das war aber nicht wohl tunlich, da der
Brief die wunderliche Adresse hatte:



An den Freund und Gefédhrten in Liebe, Leid und Tod!

cito Abzugeben in der Welt, dicht
par bonté an der grofBen Dornenhecke,
der Grenze der Vernunft

Verschlossen wurde der Brief aufbewahrt und es dem Zufall
Uberlassen, einen Freund und Gefahrten néher zu bezeichnen. Es
traf ein. Der Wallbornische Brief, glitigst von de la Motte Fouqué
mitgeteilt, setzte es namlich auBer allen Zweifel, daB Kreisler unter
jenem Freunde niemand anders als den Baron Wallborn gemeint
hatte. Beide Briefe wurden mit Vorwort von Fouqué und Hoffmann in
dem dritten und letzten Heft der »Musen« abgedruckt, sie dirfen
aber wohl auch hier schicklich den Kreislerianis, die der letzte Band
der »Phantasiestlicke« enthalt, vorangehen, da das eigne
Zusammentreffen Wallborns und Kreislers dem geneigten Leser,
insofern er dem wunderlichen Johannes nur einigermaBen wohl will,
nicht gleichgliltig sein kann.

So wie Ubrigens Wallborn in verfehlter Liebe den Wahnsinn fand, so
scheint auch Kreisler durch eine ganz phantastische Liebe zu einer
Sangerin auf die héchste Spitze des Wahnsinns getrieben worden zu
sein, wenigstens ist die Andeutung dariber in einem von ihm
nachgelassenen Aufsatz, Gberschrieben »Die Liebe des Kiinstlers,
enthalten. Dieser Aufsatz sowie mehrere andere, die einen Zyklus
des Rein-Geistigen in der Musik bilden, kénnten vielleicht bald unter
dem Titel »Lichte Stunden eines wahnsinnigen Musikers«, in ein
Buch gefaBt, erscheinen.



1.
Brief des Barons Wallborn an den
Kapellmeister Kreisler

Ew. Wohlgeboren befinden sich, wie ich vernehme, seit geraumer
Zeit mit mir in einem und demselben Falle. Man hat namlich
Dieselben lange schon im Verdachte der Tollheit gehabt, einer
Kunstliebe wegen, die etwas allzumerklich Uber den Leisten
hinausgeht, welchen die sogenannte verstandige Welt fir
dergleichen Messungen aufbewahrt. Es fehlte nur noch eins, um uns
beide ganzlich zu Gefadhrten zu machen. Ew. Wohlgeboren waren
schon friiher der ganzen Geschichte Uberdriissig geworden und
hatten sich entschlossen, davonzulaufen, ich hingegen blieb und
blieb und lieB mich qualen und verhdhnen, ja, was schlimmer ist,
mit Ratschlagen bombardieren, und fand wahrend dieser ganzen
Zeit im Grunde meine beste Erquickung in Ihren zuriickgelassenen
Papieren, deren Anschauung mir durch Fraulein von B., o Sternbild
in der Nacht! - bisweilen vergdnnt ward. Dabei fiel mir ein, ich
musse Dieselben schon friher einmal irgendwo gesehen haben.
Sind Ew. Wohlgeboren nicht ein kleiner wunderlicher Mann, mit
einer Physiognomie, welche man in einiger Hinsicht dem von
Alcibiades belobten Sokrates vergleichen kann? namlich, weil der
Gott im Gehduse sich versteckt hinter eine wunderliche Maske, aber
dennoch hervorspriiht mit gewaltigem Blitzen, keck, anmutig und
furchtbar! Pflegen Ew. Wohlgeboren nicht einen Rock zu tragen,
dessen Farbe man die allerseltsamste nennen kénnte, ware der
Kragen darauf nicht von einer noch seltsamern? Und ist man nicht
Uber die Form dieses Kleides zweifelhaft, ob es ein Leibrock ist, der
zum Uberrock werden will, oder ein Uberrock, der sich zum Leibrock
umgestaltet hat? Ein solcher Mann wenigstens stand einstmals
neben mir im Theater, als jemand ein italienischer Buffo sein wollte
und nicht konnte, aber vor meines Nachbars Witz und Lebensfeuer
ward mir das Jammerspiel dennoch zum Lustspiel. Er nannte sich
auf Befragen Dr. Schulz aus Rathenow, aber ich glaubte gleich nicht
daran, eines seltsamen skurrilen Lachelns halber, das dabei um

Ew. Wohlgeboren Mund zog; denn Sie waren es ohne Zweifel.

Zuvorderst lassen Sie mich Ihnen anzeigen, daB ich Ihnen seit
kurzem nachgelaufen bin, und zwar an denselben Ort, d. h. in die
weite Welt, wo wir uns denn auch zweifelsohne schon antreffen



werden. Denn obgleich der Raum breit scheinen méchte, so wird er
doch flr unsersgleichen durch die verniinftigen Leute recht
furchtbarlich enge gemacht, so daB wir durchaus irgendwo
aneinanderrennen mussen, ware es auch nur, wenn sich jeder von
uns vor einem verstandigen Manne auf angstlicher Flucht befindet
oder gar vor den obenerwdahnten Ratschléagen, welche man, beilaufig
gesagt, wohl besser und kilirzer geradezu und ohne Umschreibung
Radschlage nennen kdnnte.

Flr jetzt geht mein Bestreben dahin, Ew. Wohlgeboren einen kleinen
Beitrag zu den von Ihnen aufgezeichneten musikalischen Leiden zu
liefern.

Ist es Denenselben noch nie begegnet, daB Sie, um irgend etwas
Musikalisches vorzutragen oder vortragen zu hdren, sechs bis sieben
Zimmer weit von der sprechenden Gesellschaft fortgingen, daB aber
diese dessen ungeachtet hintendrein gerannt kam und zuhérte, d. h.
nach mdglichsten Kraften schwatzte? Was mich betrifft, ich glaube,
den Leuten ist zu diesem Zwecke kein Weg ein Umweg, kein Gang
zu weit, keine Treppe, ja kein Gebirge zu steil und zu hoch.

Sodann: haben Ew. Wohlgeboren nicht vielleicht schon bemerkt,
daB es keine tlichtigere Verdachter der Musik gibt, ja sogar
feindseligere Antipoden derselben als alle echte Bediente? Reicht
wohl irgendein gegebener Befehl hin, sie die Tliren nicht schmeiBen
zu lassen oder gar leise zu gehen oder auch nur eben nichts
hinzuwerfen, wo sie gerade im Zimmer sind und sich irgendein
beseligender Klang aus Instrument oder Stimme erhebt? Aber sie
tun mehr. Sie sind durch einen ganz besondern Héllengenius
angewiesen, gerade dann hereinzukommen, wenn die Seele in den
Wogen der Téne schwillt, um etwas zu holen oder zu fliistern oder,
wenn sie tappisch sind, mit roher, frecher Gemeinheit ordentlich
lustig dreinzufragen. Und zwar nicht etwa wahrend eines
Zwischenspieles oder in irgendeinem minder wichtigen Augenblicke;
nein, auf dem Gipfel aller Herrlichkeit, wo man seinem Atem
gebieten mdchte, stillzustehen, um nichts von den goldnen Kléngen
fortzuhauchen, wo das Paradies aufgeht, leise, ganz leise vor den
tonenden Akkorden - da, just da! - O Herr des Himmels und der
Erden!



Doch ist nicht zu verschweigen, daB es vortreffliche Kinder gibt, die,
vom reinsten Bedientengeist beseelt, dieselbe Rolle in Ermangelung
jener Subjekte mit gleicher Vortrefflichkeit und gleichem Glick
auszufiuhren imstande sind. Ach, und Kinder, wieviel gehért dazu,
euch zu solchen Bedienten zu machen! - Es wird mir ernst, sehr
ernst hierbei zu Sinne, und nur kaum vermag ich noch zu
bemerken, daB dem Vorleser die gleichen anmutigen Wesen gleich
erhebend und giinstig sind.

Und galt denn die Trane, die jetzt gegen mein Auge herauf, der
Blutstropfen, der mir stechend ans Herz drang - galten sie nur den
Kindern allein?

Ach, es geschah Euch vielleicht noch nie, daB3 Ihr irgendein Lied
singen wolltet vor Augen, die Euch aus dem Himmel herab
anzublicken schienen, die Euer ganzes, besseres Sein verschont auf
Euch herniederstrahlten, und daB Ihr auch wirklich anfingt und
glaubtet, o Johannes, nun habe Euer Laut die geliebte Seele
durchdrungen und nun, eben nun werde des Klanges hdchster
Schwung Tauperlen um jene zwei Sterne ziehen, mildernd und
schmiickend den seligen Glanz - und die Sterne wandten sich
geruhig nach irgendeiner Lapperei hin, etwa nach einer gefallenen
Masche, und die Engelslippen verkniffen, unhold Iachelnd, ein
Ubermachtiges Gahnen - und, Herr, es war weiter nichts, als Ihr
hattet die gnadige Frau ennuiert.

Lacht nicht, lieber Johannes. Gibt es doch nichts Schmerzlicheres im
Leben, nichts furchtbarer Zerstérendes, als wenn die Juno zur Wolke
wird.

Ach Wolke, Wolke! Schéne Wolke!

Und im Vertrauen, Herr, hier liegt der Grund, warum ich das
geworden bin, was die Leute toll nennen. — Aber ich bin nur selten
wild dabei. Meist weine ich ganz still. Firchte Dich also nicht vor
mir, Johannes, aber lachen mufBt Du auch nicht. Und so wollen wir
lieber von andern Dingen sprechen und doch von nahverwandten,
die mir innig fur Dich aus dem Herzen heraufdringen.



Sieh, Johannes, Du kommst mir mit dem, was Du gegen alle
ungeniale Musik eiferst, bisweilen sehr hart vor. Gibt es denn
absolut ungeniale Musik? Und wieder von der andern Seite, gibt es
denn absolut vollkommne Musik als bei den Engeln? Es mag wohl
mit daher kommen, daB mein Ohr weit minder scharf und verletzbar
ist als Deines, aber ich kann Dir mit voller Wahrheit sagen, daBB auch
der schlechteste Klang einer verstimmten Geige mir lieber ist als gar
keine Musik. Du wirst mich hoffentlich deswegen nicht verachten.
Eine solche Dudelei, heiBe sie nun Tanz oder Marsch, erinnert an
das Hochste, was in uns liegt, und reiBt mich mit stiBen Liebes- oder
Kriegestdnen leicht Gber alle Mangelhaftigkeit in ihr seliges Urbild
hinaus. Manche von den Gedichten, die man mir als gelungen
gerihmt hat - térichter Ausdruck! - nein, die von Herzen zu Herzen
gedrungen sind, verdanken den ersten Anklang ihres Daseins sehr
umgestimmten Saiten, sehr ungelibten Fingern, sehr migeleiteten
Kehlen.

Und dann, lieber Johannes, ist nicht der bloBe Wunsch zu
musizieren schon etwas wahrhaft Rihrendes und Erfreuliches? Und
vollends das schdne Vertrauen, welches die herumziehenden
Musikanten in Edelhof und Hutte leitet, das Vertrauen, Klang und
Sang mache allwarts Bahn, worin sie auch im Grunde nur selten
gestort werden durch mirrisch aufgeklarte Herrschaften und grobe
Hunde! Ich mdchte ebenso gern in ein Blumenbeet schlagen, als
durch einen beginnenden Walzer schreien: »Packt euch aus dem
Hause!« — Dazu haben sich dann schon immer lachelnde Kinder
umhergestellt, aus allen Hausern, wohin das Klingen reichen konnte,
ganz andere Kinder als die obenerwahnten Bedienten-Naturen, und
bewahren durch ihre hoffenden Engelsmienen: die Musikanten
haben recht.

Etwas schlimmer sieht es freilich oftmals mit dem sogenannten
»Musik machen« in eleganten Zirkeln aus, aber auch dort - keine
Saiten-, Fléten- und Stimmenklange sind ohne géttlichen Hauch und
alle besser als das mdgliche Gerede, welchem sie doch immer
einigermaBen den BaB abschneiden.



Und, Kreisler, was Du nun vollends von der Lust sagst, welche Vater
und Mutter in der stillen Haushaltung am Klavierklimpern und
Gesangesstimpern ihrer Kindlein empfinden - ich sage Dir,
Johannes, da lautet wahr und wahrhaftig ein wenig Engelsharmonie
daraus hervor, allen unreinen Erdenténen zum Trotz.

Ich habe wohl mehr geschrieben, als ich sollte, und méchte mich
nun gern auf die vorhin angefangene sittliche Weise empfehlen. Das
geht aber nicht. So nimm denn flrlieb, Johannes, und Gott segne
Dich und segne mich und entfalte gnadigst aus uns beiden, was er
in uns gelegt hat zu seinem Preis und unserer Nebenmenschen Lust!

Der einsame Wallborn



2.
Brief des Kapellmeisters Kreisler an den
Baron Wallborn

Ew. Hoch- und Wohlgeboren muB ich nur gleich, nachdem ich aus
dem Komédienhause in meinem Stibchen angelangt und mit vieler
Mlhe Licht angeschlagen, recht ausfiihrlich schreiben. Nehmen

Ew. Hoch- und Wohlgeboren es aber doch ja nicht Gbel, wenn ich
mich sehr musikalisch ausdriicken sollte, denn Sie wissen es ja wohl
schon, daB die Leute behaupten, die Musik, die sonst in meinem
Innern verschlossen, sei zu machtig und stark herausgegangen und
habe mich so umsponnen und eingepuppt, daB3 ich nicht mehr
herauskdnne und alles, alles sich mir wie Musik gestalte — und die
Leute moégen wirklich recht haben. Doch, wie es nun auch gehen
mag, ich muB an Ew. Hoch- und Wohlgeboren schreiben, denn wie
soll ich anders die Last, die sich schwer und driickend auf meine
Brust gelegt in dem Augenblick, als die Gardine fiel und Ew. Hoch-
und Wohlgeboren auf unbegreifliche Weise verschwunden waren, los
werden.

Wieviel hatte ich noch zu sagen, unaufgeléste Dissonanzen schrieen
recht widrig in mein Inneres hinein, aber eben als all die
schlangenziingigen Septimen herabschweben wollten in eine ganze
lichte Welt freundlicher Terzen, da waren Ew. Hoch- und
Wohlgeboren fort - fort — und die Schlangenzungen stachen und
stachelten mich sehr! Ew. Hoch- und Wohlgeboren, den ich jetzt mit
all jenen freundlichen Terzen ansingen will, sind doch kein anderer
als der Baron Wallborn, den ich langst so in meinem Innern
getragen, daBB es mir, wenn alle meine Melodien sich wie er
gestalteten und nun keck und gewaltig hervorstrémten, oft schien,
ich sei ja eben er selbst. — Als heute im Theater eine kraftige,
jugendliche Gestalt in Uniform, das klirrende Schwert an der Seite,
recht mannlich und ritterhaft auf mich zutrat, da ging es so fremd
und doch so bekannt durch mein Inneres, und ich wuBte selbst
nicht, welcher sonderbare Akkordwechsel sich zu regen und immer
héher und héher anzuschwellen anfing. Doch der junge Ritter
gesellte sich immer mehr und mehr zu mir, und in seinem Auge ging
mir eine herrliche Welt, ein ganzes Eldorado stiBer, wonnevoller
Traume auf - der wilde Akkordwechsel zerfloB in zarte
Engelsharmonien, die gar wunderbarlich von dem Sein und Leben



des Dichters sprachen, und nun wurde mir, da ich, wie Ew. Hoch-
und Wohlgeboren versichert sein kénnen, ein tichtiger Praktikus in
der Musik bin, die Tonart, aus der das Ganze ging, gleich klar. Ich
meine namlich, daB ich in dem jungen Ritter gleich Ew. Hoch- und
Wohlgeboren, den Baron Wallborn erkannte. — Als ich einige
Ausweichungen versuchte und als meine innere Musik lustig und
sich recht kindisch und kindlich freuend in allerlei munteren
Melodien, ergotzlichen Murkis und Walzern hervorstromte, da fielen
Ew. Hoch- und Wohlgeboren ilberall in Takt und Tonart so richtig
ein, daB ich gar keinen Zweifel hege, wie Sie mich auch als den
Kapellmeister Johannes Kreisler erkannt und sich nicht an den Spuk
gekehrt haben werden, den heute abend der Geist Droll nebst
einigen seiner Konsorten mit mir trieb. - In solch eigner Lage, wenn
ich namlich in den Kreis irgendeines Spuks geraten, pflege ich, wie
ich wohl weiB, einige besondere Gesichter zu schneiden, auch hatte
ich gerade ein Kleid an, das ich einst im héchsten Unmut Gber ein
miBlungenes Trio gekauft, und dessen Farbe in cis-Moll geht,
weshalb ich zu einiger Beruhigung der Beschauer einen Kragen aus
E-Dur-Farbe daraufsetzen lassen, Ew. Hoch- und Wohlgeboren wird
das doch wohl nicht irritiert haben. — Zudem hatte man mich auch
ja heute abend anders vorgezeichnet; ich hieB namlich Doktor
Schulz aus Rathenow, weil ich nur unter dieser Vorzeichnung, dicht
am Fllgel stehend, den Gesang zweier Schwestern anhdren durfte -
zwei im Wettgesang kampfende Nachtigallen, aus deren tiefster
Brust hell und glanzend die herrlichsten Téne auffunkelten. - Sie
scheuten des Kreislers tollen Spleen, aber der Doktor Schulz war in
dem musikalischen Eden, das ihm die Schwestern erschlossen, mild
und weich und voll Entzlicken, und die Schwestern waren verséhnt
mit dem Kreisler, als in ihn sich der Doktor Schulz plétzlich
umgestaltete. — Ach, Baron Wallborn, auch Ihnen bin ich wohl, vom
Heiligsten sprechend, was in mir gliht, zu hart, zu zornig
erschienen! Ach, Baron Wallborn - auch nach meiner Krone griffen
feindselige Hande, auch mir zerrann in Nebel die himmlische
Gestalt, die in mein tiefstes Innerstes gedrungen, die geheimsten
Herzensfasern des Lebens erfassend. - Namenloser Schmerz
zerschnitt meine Brust, und jeder wehmutsvolle Seufzer der ewig
durstenden Sehnsucht wurde zum tobenden Schmerz des Zorns,
den die entsetzliche Qual entflammt hatte. — Aber, Baron Wallborn,
glaubst Du nicht auch selbst, daB die von dédmonischen Krallen
zerrissene, blutende Brust auch jedes Tropfchen lindernden Balsams
starker und wohltatiger fuhlt? — Du weiBt, Baron Wallborn, daB ich



mehrenteils Uber das Musiktreiben des Pdbels zornig und toll wurde,
aber ich kann es Dir sagen, daB3, wenn ich oft von heillosen Bravour-
Arien, Konzerten und Sonaten ordentlich zerschlagen und zerwalkt
worden, oft eine kleine unbedeutende Melodie, von mittelmaBiger
Stimme gesungen oder unsicher und stiimperhaft gespielt, aber
treulich und gut gemeint und recht aus dem Innern heraus
empfunden, mich tréstete und heilte. Begegnest Du daher, Baron
Wallborn, solchen Ténen und Melodien auf Deinem Wege oder siehst
Du sie, wenn Du zu Deiner Wolke aufschwebst, unter Dir, wie sie in
frommer Sehnsucht nach Dir aufblicken, so sage ihnen, Du wolltest
sie wie liebe Kindlein hegen und pflegen, und Du warst kein anderer
als der Kapellmeister Johannes Kreisler. — Denn Sieh, Baron
Wallborn, ich verspreche es Dir hiemit heilig, daB ich dann Du sein
will und ebenso voll Liebe, Milde und Frémmigkeit wie Du. Ach, ich
bin es ja wohl ohnedem! - Manches liegt bloB an dem Spuk, den oft
meine eignen Noten treiben; die werden oft lebendig und springen
wie kleine schwarze, vielgeschwanzte Teufelchen empor aus den
weiBen Blattern - sie reiBen mich fort im wilden, unsinnigen Dreher,
und ich mache ganz ungemeine Bockspriinge und schneide
unziemliche Gesichter, aber ein einziger Ton, aus heiliger Glut
seinen Strahl schieBend, |6st diesen Wirrwarr, und ich bin fromm
und gut und geduldig! - Du siehst, Baron Wallborn, daB das alles
wahrhafte Terzen sind, in die alle Septimen vorschweben; und damit
Du diese Terzen recht deutlich vernehmen mdochtest, deshalb
schrieb ich Dir! -

Gott gebe, daB, so wie wir uns schon seit langer Zeit im Geiste
gekannt und geschaut, wir auch noch oft wie heute abend leiblich
zusammentreffen mégen, denn Deine Blicke, Baron Wallborn, fallen
recht in mein Innerstes, und oft sind ja die Blicke selbst herrliche
Worte, die mir wie eigene, in tiefer Brust ergliihte Melodien ténen.
Doch treffen werde ich Dich noch oft, da ich morgen eine groBe
Reise nach der Welt antreten werde und daher schon neue Stiefeln
angezogen. -

Glaubst Du nicht, Baron Wallborn, daB3 oft Dein Wort meine Melodie
und meine Melodie Dein Wort sein kénnte? — Ich habe in diesem
Augenblick zu einem schdnen Liede die Noten aufgeschrieben,
dessen Worte Du friher setztest, unerachtet es mir so ist, als hatte
in demselben Augenblick, da das Lied in Deinem Innern aufging,
auch in mir die Melodie sich entziinden miissen. - Zuweilen kommt



es mir vor, als sei das Lied eine ganze Oper! - Ja! - Gott gebe, daB
ich Dich, Du freundlicher, milder Ritter, bald wieder mit meinen
leiblichen Augen so schauen mége, wie Du stets vor meinen
geistigen lebendig stehst und gehst. Gott segne Dich und erleuchte
die Menschen, daB sie Dich genugsam erkennen mdgen in Deinem
herrlichen Tun und Treiben. Dies sei der heitre beruhigende SchluB3-
Akkord in der Tonika.

Johannes Kreisler

Kapellmeister wie auch verriickter
Musikus par excellence.



3.
Kreislers musikalisch-poetischer Klub

Alle Uhren, selbst die tragsten, hatten schon acht geschlagen, die
Lichter waren angezlindet, der Flligel stand gedffnet, und des
Hauswirts Tochter, die den kleinen Dienst bei dem Kreisler besorgte,
hatte schon zweimal ihm verkliindet, da8 das Teewasser libermaBig
koche. Endlich klopfte es an die Tur, und der treue Freund trat mit
dem Bedéchtigen herein. Ihnen folgten bald der Unzufriedene, der
joviale und der Gleichgiltige. Der Klub war beisammen, und Kreisler
schickte sich an, wie gewdhnlich, durch eine symphoniemaBige
Phantasie alles in Ton und Takt zu richten, ja wohl samtliche
Klubisten, die einen gar musikalischen Geist in sich hegten, soviel
nodtig, aus dem staubigen Kehricht, in dem sie den Tag Uber
herumzutreten genétigt gewesen, einige Klafter héher hinauf in
reinere Luft zu erheben. Der Bedachtige sah sehr ernsthaft, beinahe
tiefsinnig aus und sprach: »Wie tbel wurde doch neulich Euer Spiel,
lieber Kreisler, durch den stockenden Hammer unterbrochen, habt
Ihr denselben reparieren lassen?« — »Ich denke, jal« erwiderte
Kreisler. »Davon missen wir uns Uberzeugenx, fuhr der Bedachtige
fort, und damit steckte er ausdriicklich das Licht an, welches sich
auf dem breiten Schreibeleuchter befand, und forschte, ihn Uber die
Saiten haltend, sehr bedachtig nach dem invaliden Hammer. Da fiel
aber die schwere, auf dem Leuchter liegende Lichtschere herab,
und, im grellen Ton aufrauschend, sprangen zwdlf bis flinfzehn
Saiten. Der Bedachtige sagte bloB: »Ei, seht doch!« Kreisler verzog
das Gesicht, als wenn man in eine Zitrone beiBt. »Teufel, Teufell«
schrie der Unzufriedene, »gerade heute habe ich mich so auf
Kreislers Phantasie gefreut — gerade heute! - in meinem ganzen
Leben bin ich nicht so auf Musik erpicht gewesen.« »Im Grundex,
fiel der Gleichgiltige ein, »liegt so sehr viel nicht daran, ob wir mit
Musik anfangen oder nicht.« Der treue Freund meinte, schade sei es
allerdings, daB Kreisler nun nicht spielen kdénne, allein man miisse
dadurch sich nicht auBer Fassung bringen lassen. »Spal3 werden wir
ohnehin genug haben«, sagte der Joviale, nicht ohne eine gewisse
Bedeutung in seine Worte zu legen. »Und ich will doch
phantasierenx, rief Kreisler, »im BaB ist alles ganz geblieben, und
das soll mir genug sein.« -



Nun setzte Kreisler sein kleines rotes Mltzchen auf, zog seinen
chinesischen Schlafrock an und begab sich ans Instrument. Die
Klubisten muBten Platz nehmen auf dem Sofa und auf den Stihlen,
und der treue Freund I6schte auf Kreislers GeheiBB samtliche Lichter
aus, so daB man sich in dicker schwarzer Finsternis befand. Kreisler
griff nun pianissimo mit gehobenen Dampfern im Bal3 den vollen As-
Dur-Akkord. Sowie die Tdne versauselten, sprach er:

»Was rauscht denn so wunderbar, so seltsam um mich her? -
Unsichtbare Fittiche wehen auf und nieder - ich schwimme im
duftigen Ather. - Aber der Duft erglénzt in flammenden,
geheimnisvoll verschlungenen Kreisen. Holde Geister sind es, die die
goldnen Fligel regen in Gberschwenglich herrlichen Klangen und
Akkorden.

as-Moll-Akkord (mezzo forte)

Ach! - sie tragen mich ins Land der ewigen Sehnsucht, aber wie sie
mich erfassen, erwacht der Schmerz und will aus der Brust
entfliehen, indem er sie gewaltsam zerreiBt.

E-Dur-Sexten-Akkord (ancora pit forte)

Halt dich standhaft, mein Herz! - brich nicht, beriihrt von dem
sengenden Strahl, der die Brust durchdrang. - Frisch auf, mein
wackrer Geist! - rege und hebe dich empor in dem Element, das
dich gebar, das deine Heimat ist!

E-Dur-Terz-Akkord (forte)

- Sie haben mir eine herrliche Krone gereicht, aber was in den
Diamanten so blitzt und funkelt, das sind die tausend Tranen, die
ich vergoB3, und in dem Golde gleiBen die Flammen, die mich
verzehrten. — Mut und Macht - Vertrauen und Starke dem, der zu
herrschen berufen ist im Geisterreich!



a-Moll (harpeggiando-dolce)

Warum fliehst du, holdes Madchen? Vermagst du es denn, da dich
Uberall unsichtbare Bande festhalten? Du weiBt es nicht zu sagen,
nicht zu klagen, was sich so in deine Brust gelegt hat wie ein
nagender Schmerz und dich doch mit stiBer Lust durchbebt? Aber
alles wirst du wissen, wenn ich mit dir rede, mit dir kose in der
Geistersprache, die ich zu sprechen vermag und die du so wohl
verstehst!

F-Dur

Ha, wie geht das Herz dir auf in Sehnsucht und Liebe, wenn ich dich
voll glihendem Entziicken mit Melodien wie mit liebenden Armen
umfasse. - Du magst nicht mehr weichen von mir, denn jene
geheime Ahnungen, die deine Brust beengten, sind erflillt. Der Ton
sprach wie ein tréstendes Orakel aus meinem Innern zu dir!

B-Dur (accentuato)

- Welch lustiges Leben in Flur und Wald in holder Frihlingszeit! -
Alle FIéten und Schalmeien, die Winters Uber in staubigen Winkeln
wie zum Tode erstarrt lagen, sind wach worden und haben sich auf
alle Lieblingsstlickchen besonnen, die sie nun lustig trillerieren,
gleich den Végelein in den Liiften.

B-Dur mit der kleinen Septime (smanioso)

Ein lauer West geht wie ein dlsteres Geheimnis dumpf klagend
durch den Wald, und wie er voriberstreift, fllistern die Fichten - die
Birken untereinander: >Warum ist unser Freund so traurig worden?
- Horchst du auf ihn, holde Schaferin?«<



Es-Dur (forte)

Zieh ihm nach! - zieh ihm nach! - Grin ist sein Kleid wie der dunkle
Wald - stBer Hornerklang sein sehnendes Wort! — Horst du es
rauschen hinter den Blischen? Horst du es tonen? — Hornerton, voll
Lust und Wehmut! - Er ist's — auf! ihm entgegen!

D-Terz-Quart-Sext-Akkord (piano)

Das Leben treibt sein neckendes Spiel auf allerlei Weise. — Warum
winschen - warum hoffen - warum verlangen?

C-Dur-Terz-Akkord (fortissimo)

Aber in toller, wilder Lust laBt uns (iber den offnen Grabern tanzen.
- LaBt uns jauchzen - die da unten héren es nicht. - Heisa - Heisa
- Tanz und Jubel, der Teufel zieht ein mit Pauken und Trompeten!

c-Moll-Akkorde (fortissimo hintereinander fort)

Kennt ihr ihn nicht? — Kennt ihr ihn nicht? - Seht, er greift mit
glihender Kralle nach meinem Herzen! - er maskiert sich in allerlei
tolle Fratzen - als Freijager — Konzertmeister — Wurmdoktor - ricco
mercante - er schmeiBt mir Lichtscheren in die Saiten, damit ich nur
nicht spielen soll! - Kreisler — Kreisler! raffe dich auf! — Siehst du es
lauern, das bleiche Gespenst mit den rot funkelnden Augen - die
krallichten Knochenfauste aus dem zerrissenen Mantel nach dir
ausstreckend? - die Strohkrone auf dem kahlen, glatten Schadel
schittelnd! - Es ist der Wahnsinn - Johannes, halte dich tapfer. -
Toller, toller Lebensspuk, was riittelst du mich so in deinen Kreisen?
Kann ich dir nicht entfliehen? - Kein Staubchen im Universum, auf
das ich, zur Miicke verschrumpft, vor dir, grausiger Qualgeist, mich
retten kdénnte? - LaB ab von mir! - ich will artig sein! ich will
glauben, der Teufel sei ein Galanthuomo von den feinsten Sitten! -
hony soit qui mal y pense - ich verfluche den Gesang, die Musik -
ich lecke dir die FliBe wie der trunkene Kaliban - nur erlése mich
von der Qual - hei, hei, Verruchter, du hast mir alle Blumen
zertreten - in schauerlicher Wiste griint kein Halm mehr - tot - tot
- tot —«



Hier knisterte ein kleines Flammchen auf - der treue Freund hatte
schnell ein chemisches Feuerzeug hervorgezogen und zlindete beide
Lichter an, um so dem Kreisler alles weitere Phantasieren
abzuschneiden, denn er wuBte wohl, daB Kreisler sich nun gerade
auf einem Punkt befand, von dem er sich gewéhnlich in einen
distern Abgrund hoffnungsloser Klagen stiirzte. In dem Augenblick
brachte auch die Wirtstochter den dampfenden Tee herein. Kreisler
sprang vom Fliigel auf. - »Was soll denn das nun alles«, sprach der
Unzufriedene, »ein gescheites Allegro von Haydn ist mir lieber als all
der tolle Schnickschnack.« — »Aber nicht ganz Ubel war es dochx,
fiel der Gleichgiltige ein. »Nur zu dister, viel zu dister«, nahm der
Joviale das Wort, »es tut not, unser Gesprach heut ins Lustige,
Luftige hinauszutreiben.« - Die Klubisten bemihten sich, den Rat
des Jovialen zu befolgen, aber wie ein fernes, dumpfes Echo ténten
Kreislers schauerliche Akkorde - seine entsetzlichen Worte nach und
erhielten die gespannte Stimmung, in die Kreisler alle versetzt
hatte. Der Unzufriedene, in der Tat héchst unzufrieden mit dem
Abend, den, wie er sich ausdriickte, Kreislers térichte Phantasterei
verdarb, brach auf mit dem Bedéachtigen. Ihnen folgte der Joviale,
und nur der reisende Enthusiast und treue Freund (beide sind, wie
es hier ausdricklich bemerkt wird, in einer Person vereinigt) blieb
noch bei dem Kreisler zurlick. Dieser sal3 schweigend mit
verschrankten Armen auf dem Sofa. »Ich weiB nicht«, sprach der
treue Freund, »wie du mir heute vorkommest, Kreisler! — Du bist so
aufgeregt und doch ohne allen Humor, gar nicht so wie sonstl« -
»Ach, Freund!« erwiderte Kreisler, »ein distrer Wolkenschatten
geht Gber mein Leben hin! - Glaubst du nicht, daB es einer armen,
unschuldigen Melodie, welche keinen - keinen Platz auf der Erde
begehrt, vergdnnt sein diirfte, frei und harmlos durch den weiten
Himmelsraum zu ziehen? - Ei, ich mdchte nur gleich auf meinem
chinesischen Schlafrock wie auf einem Mephistophelesmantel
hinausfahren durch jenes Fenster dort!« — »Als harmlose Melodie?«
fiel der treue Freund lachelnd ein. »Oder als basso ostinato, wenn
du lieber willst«, erwiderte Kreisler, »aber fort muf ich bald auf
irgendeine Weise.« Es geschah auch bald, wie er gesprochen.



4.
Nachricht von einem gebildeten jungen Mann

Es ist herzerhebend, wenn man gewahr wird, wie die Kultur immer
mehr um sich greift, ja, wie selbst aus Geschlechtern, denen sonst
die héhere Bildung verschlossen, sich Talente zu einer seltenen
Hoéhe aufschwingen. In dem Hause des Geheimen

Kommerzienrats R. lernte ich einen jungen Mann kennen, der mit
den auBerordentlichsten Gaben eine liebenswiirdige Bonhommie
verbindet. Als ich einst zufallig von dem fortdauernden Briefwechsel
sprach, den ich mit meinem Freunde Charles Ewson in Philadelphia
unterhalte, Gbergab er mir voll Zutrauen einen offenen Brief, den er
an seine Freundin geschrieben hatte, zur Bestellung. — Der Brief ist
abgesendet: aber muBte ich nicht, liebenswirdiger Jingling, dein
Schreiben abschriftlich als ein Denkmal deiner hohen Weisheit und
Tugend, deines echten Kunstgefiihls bewahren? - Nicht verhehlen
kann ich, daB der seltene junge Mann seiner Geburt und
urspringlichen Profession nach eigentlich - ein Affe ist, der im
Hause des Kommerzienrats sprechen, lesen, schreiben, musizieren
usw. lernte, kurz, es in der Kultur so weit brachte, daB3 er seiner
Kunst und Wissenschaft sowie der Anmut seiner Sitten wegen sich
eine Menge Freunde erwarb und in allen geistreichen Zirkeln gern
gesehen wird. Bis auf Kleinigkeiten, z. B. daB er bei den Thés
dansants in den Hops-Angloisen zuweilen etwas sonderbare Spriinge
ausfuhrt, daB er ohne gewisse innere Bewegung nicht wohl mit
Nissen klappern héren kann sowie (doch dies mag ihm vielleicht
nur der Neid, der alle Genies verfolgt, nachsagen) daB er, der
Handschuhe unerachtet, die Damen beim HandkuB etwas weniges
kratzt, merkt man auch nicht das mindeste von seiner exotischen
Herkunft, und alle die kleinen Schelmereien, die er sonst in jingeren
Jahren auslibte, wie z. B. wenn er den ins Haus Eintretenden schnell
die Hite vom Kopfe riB und hinter ein Zuckerfal3 sprang, sind jetzt
zu geistreichen Bonmots geworden, welche mit jauchzendem Beifall
beklatscht werden. - Hier ist der merkwirdige Brief, in dem sich
Milos schone Seele und herrliche Bildung ganz ausspricht.

Schreiben Milos, eines gebildeten Affen, an seine Freundin Pipi in
Nordamerika



Mit einer Art von Entsetzen denke ich noch an die ungliickselige
Zeit, als ich Dir, geliebte Freundin, die zartlichsten Gesinnungen
meines Herzens nicht anders als durch unschickliche, jedem
Gebildeten unverstandliche Laute auszudricken vermochte. Wie
konnte doch das miBtonende, weinerliche »Ae, Ael«, das ich
damals, wiewohl von manchem zartlichen Blick begleitet, ausstieB,
nur im mindesten das tiefe, innige Geflihl, das sich in meiner
mannlichen, wohlbehaarten Brust regte, andeuten? Und selbst
meine Liebkosungen, die Du, kleine siiBe Freundin, damals mit
stiller Ergebung dulden muBtest, waren so unbehilflich, daB ich
jetzt, daich es in dem Punkt dem besten primo amoroso gleichtue
und a la Duport die Hand kusse, rot dartiber werden kénnte, wenn
nicht ein gewisser robuster Teint, der mir eigen, dergleichen
verhinderte. Unerachtet des Glicks der héchsten innern
Selbstzufriedenheit, die jene unter den Menschen erhaltene Bildung
in mir erzeugt hat, gibt es dennoch Stunden, in denen ich mich
recht abharme, wiewohl ich weiB3, daB dergleichen Anwandlungen,
ganz dem sittlichen Charakter, den man durch die Kultur erwirbt,
zuwider, noch aus dem rohen Zustande herriihren, der mich in einer
Klasse von Wesen festhielt, die ich jetzt unbeschreiblich verachte.
Ich bin ndmlich dann téricht genug, an unsere armen Verwandten
zu denken, die noch in den weiten, unkultivierten Waldern auf den
Baumen herumhipfen, sich von rohen, nicht erst durch Kunst
schmackhaft gewordenen Friichten nahren und vorziglich abends
gewisse Hymnen anstimmen, in denen kein Ton richtig und an
irgendeinen Takt, sei es auch der neuerfundene 7/,- oder =/, Takt,
gar nicht zu denken ist. An diese Armen, die mich doch eigentlich
nun gar nichts mehr angehen, denke ich dann und erwehre mich
kaum eines tiefen Mitleids mit ihnen. Vorzlglich liegt mir noch
zuweilen unser alter Onkel (nach meinen Erinnerungen muB es ein
Onkel von mitterlicher Seite gewesen sein) im Sinn, der uns nach
seiner dummen Weise erzog und alles nur mégliche anwandte, uns
von allem, was menschlich, entfernt zu halten. Er war ein ernster
Mann, der niemals Stiefeln anziehen wollte, und ich hére noch sein
warnendes, angstliches Geschrei, als ich mit listernem Verlangen
die schdnen, neuen Klappstiefeln anblickte, die der schlaue Jager
unter dem Baum stehenlassen, auf dem ich gerade mit vielem
Appetit eine KokusnuB verzehrte. Ich sah noch in der Entfernung
den Jager gehen, dem die, den zurtickgelassenen ganz ahnlichen,
Klappstiefeln herrlich standen. Der ganze Mann erhielt eben nur
durch die wohlgewichsten Stiefeln fir mich so etwas Grandioses und



Imposantes - nein, ich konnte nicht widerstehen; der Gedanke,
ebenso stolz wie jener in neuen Stiefeln einherzugehen,
bemachtigte sich meines ganzen Wesens, und war es nicht schon
ein Beweis der herrlichen Anlagen zur Wissenschaft und Kunst, die
in mir nur geweckt werden durften, daB ich, vom Baum
herabgesprungen, leicht und gewandt, als hatte ich zeitlebens
Stiefeln getragen, mit den stdhlernen Stiefelanziehern den
schlanken Beinen die ungewohnte Bekleidung anzuzwangen mufte?
DaB ich freilich nachher nicht laufen konnte, daB8 der Jager nun auf
mich zuschritt, mich ohne weiteres beim Kragen nahm und
fortschleppte, daB der alte Onkel erbarmlich schrie und uns
Kokusnuisse nachwarf, wovon mich eine recht hart ans hintere linke
Ohr traf, wider den Willen des b&sen Alten aber vielleicht herrliche,
neue Organe zur Reife gebracht hat: alles dieses weiBt Du, Holde,
da Du selbst ja heulend und jammernd Deinem Geliebten nachliefest
und so auch freiwillig Dich in die Gefangenschaft begabst. - Was
sage ich, Gefangenschaft! Hat diese Gefangenschaft uns nicht die
groBte Freiheit gegeben? Ist etwas herrlicher als die Ausbildung des
Geistes, die uns unter den Menschen geworden? — Ich zweifle
namlich nicht, daB Du, liebe Pipi, bei Deiner angebornen
Lebhaftigkeit, bei Deiner Fassungsgabe Dich auch etwas weniges auf
die Kiinste und Wissenschaften gelegt haben wirst, und in diesem
Vertrauen unterscheide ich Dich auch ganz von den bésen
Verwandten in den Waldern. Ha! unter ihnen herrscht noch
Sittenlosigkeit und Barbarei, ihre Augen sind trocken, und sie sind
ganzlich ohne Tiefe des Gemuts! Freilich kann ich wohl
voraussetzen, daB3 Du in der Bildung nicht so weit vorgeschritten
sein wirst als ich, denn ich bin nunmehr, wie man zu sagen pflegt,
ein gemachter Mann; ich weiB durchaus alles, bin daher ebenso wie
ein Orakel und herrsche im Reich der Wissenschaft und Kunst hier
unumschrankt. Du wirst gewiB glauben, siiBe Kleine, da3 es mich
unendlich viel Mihe gekostet habe, auf diese hohe Stufe der Kultur
zu gelangen, im Gegenteil kann ich Dich versichern, daB mir nichts
in der Welt leichter geworden als das; ja, ich lache oft dartber, daB
in meiner frihen Jugend mir die verdammten Springlibungen von
einem Baum zum andern manchen SchweiBtropfen ausgepreft,
welches ich bei dem Gelehrt- und Weisewerden nie verspirt habe.
Das hat sich vielmehr so ganz leicht von selbst gefunden, und es
war beinahe schwerer, zur Erkenntnis zu gelangen, ich sae nun
wirklich schon auf der obersten Stufe, als hinaufzuklettern. Dank sei
es meinem herrlichen Ingenio und dem gliicklichen Wurf des Onkels!



- Du muBt namlich wissen, liebe Pipi, daB die geistigen Anlagen und
Talente wie Beulen am Kopfe liegen und mit Handen zu greifen sind;
mein Hinterhaupt fihlt sich an wie ein Beutel mit Kokusnissen, und
jenem Wurf ist vielleicht noch manches Beulchen und mit ihm ein
Talentchen entsprossen. Ich hab es in der Tat recht dick hinter den
Ohren! - Jener Nachahmungstrieb, der unserm Geschlecht eigen
und der ganz ungerechterweise von den Menschen so oft belacht
wird, ist nichts weiter als der unwiderstehliche Drang, nicht sowohl
Kultur zu erlangen als die uns schon inwohnende zu zeigen.
Dasselbe Prinzip ist bei den Menschen langst angenommen, und die
wahrhaft Weisen, denen ich immer nachgestrebt, machen es in
folgender Art. Es verfertigt irgend jemand etwas, sei es ein
Kunstwerk oder sonst; alles ruft: »Das ist vortrefflich«; gleich macht
der Weise, von innerm Beruf beseelt, es nach. Zwar wird etwas
anders daraus, aber er sagt: »So ist es eigentlich recht, und jenes
Werk, das ihr flr vortrefflich hieltet, gab mir nur den Sporn, das
wahrhaft Vortreffliche ans Tageslicht zu férdern, das ich langst in
mir trug.« Es ist ungefahr so, liebe Pipi, als wenn einer unserer
Mitbrider sich beim Rasieren zwar in die Nase schneidet, dadurch
aber dem Stutzbart einen gewissen originellen Schwung gibt, den
der Mann, dem er es absah, niemals erreicht. Eben jener
Nachahmungstrieb, der mir von jeher ganz besonders eigen,
brachte mich einem Professor der Asthetik, dem liebenswiirdigsten
Mann von der Welt, ndher, von dem ich nachher die ersten
Aufklarungen Gber mich selbst erhielt und der mir auch das
Sprechen beibrachte. Noch ehe ich dieses Talent ausgebildet, war
ich oft in auserlesener Gesellschaft witziger, geistreicher Menschen.
Ich hatte ihre Mienen und Gebarden genau abgesehen, die ich
geschickt nachzuahmen wuBte; dies und meine anstandige
Kleidung, mit der mich mein damaliger Prinzipal versehen, 6ffnete
mir nicht allein jederzeit die Tir, sondern ich galt allgemein fir
einen jungen Mann von feinem Weltton. Wie sehnlich wiinschte ich
sprechen zu kdénnen; aber im Herzen dachte ich: O Himmel, wenn
du nun auch sprechen kannst, wo sollst du all die tausend Einfalle
und Gedanken hernehmen, die denen da von den Lippen strémen?
Wie sollst du es anfangen, von den tausend Dingen zu sprechen, die
du kaum dem Namen nach kennst? Wie sollst du Uber Werke der
Wissenschaft und Kunst so bestimmt urteilen wie jene da, ohne in
diesem Gebiete einheimisch zu sein? — Sowie ich nur einige Worte
zusammenhangend herausbringen konnte, erdffnete ich meinem
lieben Lehrer, dem Professor der Asthetik, meine Zweifel und



Bedenken; der lachte mir aber ins Gesicht und sprach: »Was
glauben Sie denn, lieber Monsieur Milo? Sprechen, sprechen,
sprechen missen Sie lernen, alles Gbrige findet sich von selbst.
Gelaufig, gewandt, geschickt sprechen, das ist das ganze
Geheimnis. Sie werden selbst erstaunen, wie Ihnen im Sprechen die
Gedanken kommen, wie IThnen die Weisheit aufgeht, wie die
gottliche Suada Sie in alle Tiefen der Wissenschaft und Kunst
hineinfihrt, daB Sie ordentlich in Irrgdngen zu wandeln glauben. Oft
werden Sie sich selbst nicht verstehen: dann befinden Sie sich aber
gerade in der wahren Begeisterung, die das Sprechen hervorbringt.
Einige leichte Lektiire kann Ihnen Ubrigens wohl nitzlich sein, und
zur Hilfe merken Sie sich einige angenehme Phrasen, die Gberall
vorteilhaft eingestreut werden und gleichsam zum Refrain dienen
kdnnen. Reden Sie viel von den Tendenzen des Zeitalters — wie sich
das und jenes rein ausspreche - von Tiefe des Gemits - von
gemutvoll und gemiitlos usw.« - O meine Pipi, wie hatte der Mann
recht! wie kam mir mit der Fertigkeit des Sprechens die Weisheit! -
Mein gliickliches Mienenspiel gab meinen Worten Gewicht, und in
dem Spiegel habe ich gesehen, wie schén meine von Natur etwas
gerunzelte Stirn sich ausnimmt, wenn ich diesem oder jenem
Dichter, den ich nicht verstehe, weshalb er denn unmadglich was
taugen kann, Tiefe des Gemiits rein abspreche. Uberhaupt ist die
innere Uberzeugung der héchsten Kultur der Richterstuhl, dem ich
bequem jedes Werk der Wissenschaft und Kunst unterwerfe, und
das Urteil infallibel, weil es aus dem Innern von selbst, wie ein
Orakel, entsprieBt. - Mit der Kunst habe ich mich vielfach
beschaftigt - etwas Malerei, Bildhauerkunst, mitunter Modellieren -
Dich, siiBe Kleine, formte ich als Diana nach der Antike; - aber all
den Krimskrams hatte ich bald satt; nur die Musik zog mich vor
allen Dingen an, weil sie Gelegenheit gibt, so eine ganze Menge
Menschen mir nichts, dir nichts in Erstaunen und Bewunderung zu
setzen, und schon meiner natirlichen Organisation wegen wurde
bald das Fortepiano mein Lieblingsinstrument. Du kennst, meine
SiBe, die etwas langlichen Finger, welche mir die Natur verliehen;
mit denen spanne ich nun Quartdezimen, ja zwei Oktaven, und dies,
nebst einer enormen Fertigkeit, die Finger zu bewegen und zu
rihren, ist das ganze Geheimnis des Fortepianospiels. Tranen der
Freude hat der Musikmeister Uber die herrlichen, natirlichen
Anlagen seines Scholaren vergossen, denn in kurzer Zeit habe ich es
so weit gebracht, daB ich mit beiden Handen in zweiunddreiBig -
vierundsechzig - einhundertundachtundzwanzig Teilen ohne AnstoB



auf- und ablaufe, mit allen Fingern gleich gute Triller schlage, drei,
vier Oktaven herauf und herab springe, wie ehemals von einem
Baum zum andern, und bin hiernach der gréBte Virtuos, den es
geben kann. Mir sind alle vorhandene Fliigelkompositionen nicht
schwer genug; ich komponiere mir daher meine Sonaten und
Konzerte selbst; in letztern muB jedoch der Musikmeister die Tutti
machen: denn wer kann sich mit den vielen Instrumenten und dem
unnlitzen Zeuge lberhaupt befassen! Die Tutti der Konzerte sind ja
ohnedies nur notwendige Ubel und nur gleichsam Pausen, in denen
sich der Solospieler erholt und zu neuen Spriingen rstet. -
Nachstdem habe ich mich schon mit einem Instrumentenmacher
besprochen wegen eines Fortepiano von neun bis zehn Oktaven:
denn kann sich wohl das Genie beschranken auf den elenden
Umfang von erbarmlichen sieben Oktaven? AuBer den gewoéhnlichen
Zugen, der tirkischen Trommel und Becken, soll er noch einen
Trompetenzug sowie ein Flageolettregister, das, soviel méglich, das
Gezwitscher der Voégel nachahmt, anbringen. Du wirst gewahr, liebe
Pipi, auf welche sublime Gedanken ein Mann von Geschmack und
Bildung gerat! - Nachdem ich mehrere Séanger groBen Beifall
einernten gehdort, wandelte mich auch eine unbeschreibliche Lust
an, ebenfalls zu singen, nur schien es mir leider, als habe mir die
Natur jedes Organ dazu schlechterdings versagt; doch konnte ich
nicht unterlassen, einem berihmten Sanger, der mein intimster
Freund geworden, meinen Wunsch zu erdffnen und zugleich mein
Leid wegen der Stimme zu klagen. Dieser schloB mich aber in die
Arme und rief voll Enthusiasmus: »Gllckseliger Monsieur, Sie sind
bei Ihren musikalischen Fahigkeiten und der Geschmeidigkeit Ihres
Organs, die ich langst bemerkt, zum groBen Sanger geboren; denn
die groBte Schwierigkeit ist bereits iberwunden. Nichts ist namlich
der wahren Singkunst so sehr entgegen als eine gute, nattrliche
Stimme, und es kostet nicht wenig Miihe bei jungen Scholaren, die
wirklich Singstimme haben, diese Schwierigkeit aus dem Wege zu
rédumen. Ganzliches Vermeiden aller haltenden Téne, fleiBiges Uben
der tlichtigsten Rouladen, die den gewdhnlichen Umfang der
menschlichen Stimme weit Ubersteigen, und vornehmlich das
angestrengte Hervorrufen des Falsetts, in dem der wahrhaft
kinstliche Gesang seinen Sitz hat, hilft aber gewéhnlich nach einiger
Zeit; die robusteste Stimme widersteht selten lange diesen ernsten
Bemiihungen; aber bei Ihnen, Geehrtester, ist nichts aus dem Wege
zu raumen; in kurzer Zeit sind Sie der sublimste Sanger, den es
gibtl« - - Der Mann hatte recht, nur weniger Ubung bedurfte es, um



ein herrliches Falsett und eine Fertigkeit zu entwickeln, hundert
Tone in einem Atem herauszustoBen, was mir denn den
ungeteiltesten Beifall der wahren Kenner erwarb, und die armseligen
Tenoristen, welche sich auf ihre Bruststimme wunder was zugute
tun, unerachtet sie kaum einen Mordent herausbringen, in Schatten
stellte. Mein Maestro lehrte mich gleich anfanglich drei ziemlich
lange Manieren, in welchen aber die Quintessenz aller Weisheit des
kinstlichen Gesanges steckt, so daB man sie bald so, bald anders
gewendet, ganz oder stickweise, unzahligemal wiederbringen, ja zu
dem GrundbaB der verschiedensten Arien, statt der von dem
Komponisten intendierten Melodie, nur jene Manieren auf allerlei
Weise singen kann. Welcher rauschende Beifall mir schon eben der
Ausflihrung dieser Manieren wegen gezollt worden, meine SiiBe,
kann ich Dir nicht beschreiben, und Du bemerkst Gberhaupt, wie
auch in der Musik das nattrliche, mir inwohnende Ingenium mir
alles so herzlich leicht machte. - Von meinen Kompositionen habe
ich schon gesprochen, aber gerade das liebe Komponieren — muf3
ich es nicht, um nur meinem Genie ihm wirdige Werke zu
verschaffen, so Uberlasse ich es gern den untergeordneten
Subjekten, die nun einmal dazu da sind, uns Virtuosen zu dienen,
d. h. Werke anzufertigen, in denen wir unsere Virtuositat zeigen
kdnnen. — Ich muB gestehen, daB es ein eigen Ding mit all dem
Zeuge ist, das die Partitur anfillt. Die vielen Instrumente, der
harmonische Zusammenklang - sie haben ordentliche Regeln
dariber; aber fur ein Genie, fir einen Virtuosen ist das alles viel zu
abgeschmackt und langweilig. Nachstdem darf man, um sich von
jeder Seite in Respekt zu halten, worin die groBte Lebensweisheit
besteht, auch nur fir einen Komponisten gelten; das ist genug.
Hatte ich z. B. in einer Gesellschaft in einer Arie des gerade
anwesenden Komponisten recht vielen Beifall eingeerntet und war
man im Begriff, einen Teil dieses Beifalls dem Autor zuzuwenden, so
warf ich mit einem gewissen finstern, tiefschauenden Blick, den ich
bei meiner charaktervollen Physiognomie lGberaus gut zu machen
verstehe, ganz leicht hin: »Ja, wahrhaftig, ich muB nun auch meine
neue Oper vollenden!« und diese AuBerung riB alles zu neuer
Bewunderung hin, so daB dariber der Komponist, der wirklich
vollendet hatte, ganz vergessen wurde. Uberhaupt steht es dem
Genie wohl an, sich so geltend zu machen als mdglich; und es darf
nicht verschweigen, wie ihm alles das, was in der Kunst geschieht,
so klein und erbarmlich vorkommt gegen das, was es in allen Teilen
derselben und der Wissenschaft produzieren kénnte, wenn es nun



gerade wollte und die Menschen der Anstrengung wert waren. -
Géanzliche Verachtung alles Bestrebens anderer, die Uberzeugung,
alle, die gern schweigen und nur im stillen schaffen, ohne davon zu
sprechen, weit, weit zu Ubersehen, die héchste Selbstzufriedenheit
mit allem, was nun so ohne alle Anstrengung die eigene Kraft
hervorruft: das alles sind untriigliche Zeichen des hdchstkultivierten
Genies, und wohl mir, daB ich alles das taglich, ja stindlich an mir
bemerke. - So kannst Du Dir nun, siiBe Freundin, ganz meinen
glicklichen Zustand, den ich der erlangten hohen Bildung verdanke,
vorstellen. — Aber kann ich Dir denn nur das mindeste, was mir auf
dem Herzen liegt, verschweigen? - Soll ich es Dir, Holde, nicht
gestehen, daB noch o6fters gewisse Anwandlungen, die mich ganz
unversehens Uberfallen, mich aus dem glicklichen Behagen reiBen,
das meine Tage versiBt? - O Himmel, wie ist doch die friheste
Erziehung so von wichtigem EinfluB auf das ganze Leben! und man
sagt wohl mit Recht, daB schwer zu vertreiben sei, was man mit der
Muttermilch einsauge! Wie ist mir denn doch mein tolles
Herumschwarmen in Bergen und Waldern so schadlich geworden!
Neulich gehe ich, elegant gekleidet, mit mehreren Freunden in dem
Park spazieren: plétzlich stehen wir an einem herrlichen,
himmelhohen, schlanken NuBbaum; eine unwiderstehliche Begierde
raubt mir alle Besinnung - einige tlichtige Satze, und - ich wiege
mich hoch in den Wipfeln der Aste, nach den Nissen haschend! Ein
Schrei des Erstaunens, den die Gesellschaft ausstieB3, begleitet mein
Wagestilck. Als ich, mich wieder besinnend auf die erhaltene Kultur,
die dergleichen Extravagantes nicht erlaubt, hinabkletterte, sprach
ein junger Mensch, der mich sehr ehrt: »Ei, lieber Monsieur Milo,
wie sind Sie doch so flink auf den Beinen!« Aber ich schamte mich
sehr. — So kann ich auch oft kaum die Lust unterdriicken, meine
Geschicklichkeit im Werfen, die mir sonst eigen, zu tUben; und
kannst Du Dir's denken, holde Kleine, daB mich neulich bei einem
Souper jene Lust so sehr Ubermannte, daB ich schnell einen Apfel
dem ganz am andern Ende des Tisches sitzenden Kommerzienrat,
meinem alten Gonner, in die Perticke warf, welches mich beinahe in
tausend Ungelegenheiten gestlrzt hatte? — Doch hoffe ich, immer
mehr und mehr auch von diesen Uberbleibseln des ehemaligen
rohen Zustandes mich zu reinigen. - Solltest Du in der Kultur noch
nicht so weit vorgerickt sein, stiBe Freundin, um diesen Brief lesen
zu kénnen, so moégen Dir die edlen, kraftigen Ziige Deines Geliebten
eine Aufmunterung, lesen zu lernen, und dann der Inhalt die
weisheitsvolle Lehre sein, wie Du es anfangen mufBt, um zu der



innern Ruhe und Behaglichkeit zu gelangen, die nur die hochste
Kultur erzeugt, wie sie aus dem innern Ingenio und dem Umgang
mit weisen, gebildeten Menschen entspringt. — Nun tausendmal lebe
wohl, stiBe Freundin!

Dein
Getreuer bis in den Tod!
Milo,
ehemals Affe, jetzt privatisierender
Kiinstler und Gelehrter

»wZweifle an der Sonne Klarheit,
Zweifle an der Sterne Licht,

Zweifl', ob liigen kann die Wahrheit,
Nur an meiner Liebe nicht!«



5.
Der Musikfeind

Es ist wohl etwas Herrliches, so durch und durch musikalisch zu
sein, daB man, wie mit besonderer Kraft ausgeristet, die gréBten
musikalischen Massen, die die Meister mit einer unzahligen Menge
Noten und Tdne der verschiedensten Instrumente aufgebauet, leicht
und lustig handhabt, indem man sie, ohne sonderliche
Gemiutsbewegung, ohne die schmerzhaften StéBe des
leidenschaftlichen Entzlickens, der herzzerreiBenden Wehmut zu
spliren, in Sinn und Gedanken aufnimmt. — Wie hoch kann man sich
dann auch Uber die Virtuositat der Spieler im Innern erfreuen, ja,
diese Freude, die von innen herausstrebt, recht laut werden lassen
ohne alle Gefahr. An die Glickseligkeit, selbst ein Virtuos zu sein,
will ich gar nicht denken; denn noch viel tiefer wird dann mein
Schmerz, daB mir aller Sinn fir Musik so ganz und gar abgeht,
woher denn auch meine unbeschreibliche Unbeholfenheit in der
Ausibung dieser herrlichen Kunst, die ich leider von Kindheit auf
gezeigt, rihren mag. — Mein Vater war gewiB ein tlichtiger Musikus;
er spielte fleiBig auf einem groBen Flligel oft bis in die spate Nacht
hinein, und wenn es einmal ein Konzert in unserm Hause gab, dann
spielte er sehr lange Stiicke, wozu ihn die andern auf Violinen,
Bassen, auch wohl FIéten und Waldhdérnern ganz wenig begleiteten.
Wenn solch ein langes Stlick endlich heraus war, dann schrieen alle
sehr und riefen: »Bravo, Bravo! welch ein schénes Konzert! wie
fertig, wie rund gespielt!« und nannten mit Ehrfurcht den Namen
Emanuel Bach! - Der Vater hatte aber so viel hintereinander
gehammert und gebrauset, daB es mir immer vorkam, als sei das
wohl kaum Musik, worunter ich mir so recht ans Herz gehende
Melodien dachte, sondern er tue dies nur zum SpalB, und die andern
hatten auch wieder ihren SpaB daran. — Ich war bei solchen
Gelegenheiten immer in mein Sonntagsréckchen geknépft und
muBte auf einem hohen Stuhl neben der Mutter sitzen und zuhdren,
ohne mich viel zu regen und zu bewegen. Die Zeit wurde mir
entsetzlich lang, und ich hatte wohl gar nicht ausdauern kénnen,
wenn ich mich nicht an den besondern Grimassen und komischen
Bewegungen der Spieler ergétzt hatte. Vorzlglich erinnere ich mich
noch eines alten Advokaten, der immer dicht bei meinem Vater die
Geige spielte und von dem sie immer sagten, er ware ein ganz
Ubertriebener Enthusiast und die Musik mache ihn halb verrickt, so



daB er in der wahnsinnigen Exaltation, zu der ihn Emanuels Bachs
oder Wolfs oder Bendas Genius hinaufschraube, weder rein greife
noch Takt halte. — Mir steht der Mann noch ganz vor Augen. Er trug
einen pflaumfarbenen Rock mit goldbesponnenen Knépfen, einen
kleinen, silbernen Degen und eine rétliche, nur wenig gepuderte
Periicke, an der hinten ein kleiner, runder Haarbeutel hing. Er hatte
einen unbeschreiblichen komischen Ernst in allem, was er begann.
»Ad opus!« pflegte er zu rufen, wenn der Vater die Musikblatter auf
die Pulte verteilte. Dann ergriff er mit der rechten Hand die Geige,
mit der linken aber die Periicke, die er abnahm und an einen Nagel
hing. Nun hob er an, sich immer mehr und mehr Ubers Blatt
beugend, zu arbeiten, daB die roten Augen glédnzend heraustraten
und SchweiBtropfen auf der Stirn standen. Es geschah ihm zuweilen,
daB er friher fertig wurde als die Gbrigen, worliber er sich denn
nicht wenig wunderte und die andern ganz bése anschaute. Oft war
es mir auch, als brachte er Téne heraus, denen ahnlich, die
Nachbars Peter, mit naturhistorischem Sinn die verborgenen
musikalischen Talente der Katzen erforschend, unserm Hauskater
ablockte durch schickliches Einklemmen des Schwanzes und sonst,
weshalb er zuweilen von dem Vater etwas geprigelt wurde -
(némlich der Peter), — Kurz, der pflaumfarbene Advokat - er hieB
Musewius — hielt mich ganz fir die Pein des Stillsitzens schadlos,
indem ich mich an seinen Grimassen, an seinen komischen
Seitenspriingen, ja wohl gar an seinem Quinkelieren héchlich
ergbtzte. — Einmal machte er doch eine vollkommene Stérung in der
Musik, so daB mein Vater vom Flligel aufsprang und alle auf ihn
zustlirzten, einen bdsen Zufall, der ihn ergriffen, beflirchtend. Er
fing namlich an, erst etwas weniges mit dem Kopfe zu schiitteln,
dann aber in einem fortsteigenden Crescendo immer starker und
starker den Kopf hin und her zu werfen, wozu er graBlich mit dem
Bogen Uber die Saiten hin und her fuhr, mit der Zunge schnalzte
und mit dem FuB stampfte. Es war aber nichts als eine kleine,
feindselige Fliege, die hatte ihn, mit beharrlichem Eigensinn in
demselben Kreise bleibend, umsummt und sich, tausendmal verjagt,
immer wieder auf die Nase gesetzt. Das hatte ihn in wilde
Verzweiflung gestiirzt. - Manchmal geschah es, daB die Schwester
meiner Mutter eine Arie sang. Ach, wie freute ich mich immer
darauf! Ich liebte sie sehr; sie gab sich viel mit mir ab und sang mir
oft mit ihrer schénen Stimme, die so recht in mein Innerstes drang,
eine Menge herrlicher Lieder vor, die ich so in Sinn und Gedanken
trage, daB ich sie noch fir mich leise zu singen vermag. - Es war



immer etwas Feierliches, wenn meine Tante die Stimmen der Arien
von Hasse oder von Traetta oder sonst einem Meister auflegte; der
Advokat durfte nicht mitspielen. Schon wenn sie die Einleitung
spielten und meine Tante noch nicht angefangen zu singen, klopfte
mir das Herz, und ein ganz wunderbares Geflihl von Lust und
Wehmut durchdrang mich, so daB3 ich mich kaum zu fassen wuBte.
Aber kaum hatte die Tante einen Satz gesungen, so fing ich an
bitterlich zu weinen und wurde unter heftigen Scheltworten meines
Vaters zum Saal hinausgebracht. Oft stritt sich mein Vater mit der
Tante, weil letztere behauptete, mein Betragen rithre keineswegs
davon her, daB mich die Musik auf unangenehme, widrige Weise
affiziere, sondern vielmehr von der GbergroBen Reizbarkeit meines
Gemdts; dagegen mich der Vater geradezu einen dummen Jungen
schalt, der aus Unlust heulen musse wie ein antimusikalischer Hund.
- Einen vorziiglichen Grund, nicht allein mich zu verteidigen,
sondern auch sogar mir einen tief verborgenen musikalischen Sinn
zuzuschreiben, nahm meine Tante aus dem Umstande her, daB ich
oft, wenn der Vater zufallig den Fligel nicht zugeschlossen, mich
stundenlang damit ergdtzen konnte, allerlei wohlklingende Akkorde
aufzusuchen und anzuschlagen. Hatte ich hun mit beiden Handen
drei, vier, ja wohl sechs Tangenten gefunden, die, auf einmal
niedergedriickt, einen gar wunderbaren, lieblichen Zusammenklang
héren lieBen, dann wurde ich nicht mide, sie anzuschlagen und
austonen zu lassen. Ich legte den Kopf seitwarts auf den Deckel des
Instruments; ich drickte die Augen zu; ich war in einer andern
Welt; aber zuletzt muBte ich wieder bitterlich weinen, ohne zu
wissen, ob vor Lust oder vor Schmerz. Meine Tante hatte mich oft
belauscht und ihre Freude daran gehabt, wogegen mein Vater darin
nur kindische Possen fand. Uberhaupt schienen sie, so wie lber
mich, auch rlcksichtlich anderer Gegenstande, vorziiglich der Musik,
ganz uneins zu sein, indem meine Tante oft an musikalischen
Stlcken, vorziglich wenn sie von italienischen Meistern ganz
einfach und prunklos komponiert waren, ein groBes Wohlgefallen
fand, mein Vater aber, der ein heftiger Mann war, dergleichen Musik
ein Dudeldumdei nannte, das den Verstand nie beschaftigen kénne.
Mein Vater sprach immer vom Verstande, meine Tante immer von
Gefuhl. — Endlich setzte sie es doch durch, da mein Vater mich
durch einen alten Kantor, der in den Familienkonzerten gewéhnlich
die Viole strich, im Klavierspielen unterrichten lieB. Aber, du lieber
Himmel, da zeigte es sich denn bald, daB3 die Tante mir viel zuviel
zugetraut, der Vater dagegen recht hatte. An Taktgefiihl sowie am



Auffassen einer Melodie fehlte es mir, wie der Kantor behauptete,
keineswegs; aber meine grenzenlose Unbehilflichkeit verdarb alles.
Sollte ich ein Ubungsstiick fiir mich exerzieren und setzte mich mit
dem besten Vorsatz, recht fleiBig zu sein, an das Klavier, so verfiel
ich unwillkirlich bald in jene Spielerei des Akkordsuchens, und so
kam ich nicht weiter. Mit vieler, unsaglicher Miihe hatte ich mich
durch mehrere Tonarten durchgearbeitet bis zu der verzweifelten,
die vier Kreuze vorgezeichnet hat und, wie ich jetzt noch ganz
bestimmt weiB, E-Dur genannt wird. Uber dem Stiick stand mit
groBen Buchstaben Scherzando Presto, und als der Kantor es mir
vorspielte, hatte es so was Hlipfendes, Springendes, das mir sehr
miBfiel. Ach, wie viel Tranen, wie viel ermunternde Pulffe des
unseligen Kantors kostete mich das verdammte Presto! Endlich kam
der fur mich schreckliche Tag heran, an dem ich dem Vater und den
musikalischen Freunden meine erworbenen Kenntnisse produzieren,
alles, was ich gelernt, vorspielen sollte. Ich konnte alles gut, bis auf
das abscheuliche E-Dur-Presto: da setzte ich mich abends vorher in
einer Art von Verzweiflung ans Klavier, um, koste es was es wolle,
fehlerfrei jenes Stlick einzuspielen. Ich wuBte selbst nicht, wie es
zuging, daB ich das Stiick gerade auf den Tangenten, die denen,
welche ich aufschlagen sollte, rechts zunachst lagen, zu spielen
versuchte; es gelang mir, das ganze Stlick war leichter geworden,
und ich verfehlte keine Note, nur auf andern Tangenten, und mir
kam es vor, als klange das Stlick sogar viel besser als so, wie es mir
der Kantor vorgespielt hatte. Nun war mir froh und leicht zumute;
ich setzte mich den andern Tag keck an den Fligel und hammerte
meine Stlickchen frisch darauf los, und mein Vater rief einmal liber
das andere: »Das hatte ich nicht gedacht!« - Als das Scherzo zu
Ende war, sagte der Kantor ganz freundlich. »Das war die schwere
Tonart E-Dur!«, und mein Vater wandte sich zu einem Freunde,
sprechend. »Sehen Sie, wie fertig der Junge das schwere E-Dur
handhabt!« - »Erlauben Sie, Verehrtester«, erwiderte dieser, »das
war ja F-Dur.« — »Mitnichten, mitnichten!« sagte der Vater. »Ei ja
doch«, versetzte der Freund - »wir wollen es gleich sehen.« Beide
traten an den Fllgel. »Sehen Sie«, rief mein Vater triumphierend,
indem er auf die vier Kreuze wies. »Und doch hat der Kleine F-Dur
gespielt«, sagte der Freund. - Ich sollte das Stick wiederholen. Ich
tat es ganz unbefangen, indem es mir nicht einmal recht deutlich
war, worliber sie so ernstlich stritten. Mein Vater sah in die Tasten;
kaum hatte ich aber einige Tone gegriffen, als mir des Vaters Hand
um die Ohren sauste. »Vertrackter, dummer Junge!« schrie er im



hdchsten Zorn. Weinend und schreiend lief ich davon, und nun war
es mit meinem musikalischen Unterricht auf immer aus. Die Tante
meinte zwar, gerade dal3 es mir mdglich geworden, das ganze Stiick
richtig, nur in einem andern Ton zu spielen, zeige von wahrem
musikalischen Talent; allein ich glaube jetzt selbst, daB mein Vater
recht hatte, es aufzugeben, mich auf irgendeinem Instrumente
unterrichten zu lassen, da meine Unbeholfenheit, die Steifheit und
Ungelenkigkeit meiner Finger sich jedem Streben entgegengesetzt
haben wiirde. — Aber eben diese Ungelenkigkeit scheint sich
ricksichtlich der Musik auch auf mein geistiges Vermégen zu
erstrecken. So habe ich nur zu oft bei dem Spiel anerkannter
Virtuosen, wenn alles in jauchzende Bewunderung ausbrach,
Langeweile, Ekel und UberdruB empfunden und mich noch dazu, da
ich nicht unterlassen konnte, meine Meinung ehrlich herauszusagen,
oder vielmehr mein inneres Geflihl deutlich aussprach, dem
Gelachter der geschmackvollen, von der Musik begeisterten Menge
preisgegeben. Ging es mir nicht noch vor kurzer Zeit ganz so, als
ein berihmter Klavierspieler durch die Stadt reiste und sich bei
einem meiner Freunde horen lieB? »Heute, Teuerster«, sagte mir
der Freund, »werden Sie gewiBB von Ihrer Musikfeindschaft geheilt;
der herrliche Y. wird Sie erheben - entziicken.« Ich muBte mich
wider meinen Willen dicht an das Pianoforte stellen; da fing der
Virtuos an, die Téne auf und nieder zu rollen und erhob ein
gewaltiges Gebrause, und als das immer fortdauerte, wurde mir
ganz schwindelig und schlecht zumute, aber bald riB etwas anderes
meine Aufmerksamkeit hin, und ich mag wohl, als ich den Spieler
gar nicht mehr horte, ganz sonderbar in das Pianoforte
hineingestarrt haben; denn, als er endlich aufgehort hatte, zu
donnern und zu rasen, ergriff mich der Freund beim Arm und rief:
»Nun, Sie sind ja ganz versteinert! He, Freundchen, empfinden Sie
nun endlich die tiefe, fortreiBende Wirkung der himmlischen Musik?«
- Da gestand ich ehrlich ein, wie ich eigentlich den Spieler wenig
gehort, sondern mich vielmehr an dem schnellen Auf- und
Abspringen - und dem gliederweisen Lauffeuer der Hdmmer
hochlich ergétzt habe; woriber denn alles in ein schallendes
Geldchter ausbrach. - Wie oft werde ich empfindungs-, herz-,
gemutlos gescholten, wenn ich unaufhaltsam aus dem Zimmer
renne, sobald das Fortepiano gedffnet wird oder diese und jene
Dame die Gitarre in die Hand nimmt und sich zum Singen rauspert;
denn ich weil3 schon, daB bei der Musik, die sie gewoéhnlich in den
Hdusern verflihren, mir ibel und weh wird und ich mir ordentlich



physisch den Magen verderbe. — Das ist aber ein rechtes Unglick
und bringt mir Verachtung der feinen Welt zuwege. Ich weiB wohl,
daB eine solche Stimme, ein solcher Gesang wie der meiner Tante
so recht in mein Innerstes dringt und sich da Geflihle regen, fir die
ich gar keine Worte habe; es ist mir, als sei das eben die Seligkeit,
welche sich Uber das Irdische hebt und daher auch im Irdischen
keinen Ausdruck zu finden vermag; aber eben deshalb ist es mir
ganz unmdglich, hére ich eine solche Sangerin, in die laute
Bewunderung auszubrechen wie die andern; ich bleibe still und
schaue in mein Inneres, weil da noch alle die auBen verklungenen
Tone widerstrahlen, und da werde ich kalt, empfindungslos, ein
Musikfeind gescholten. — Mir schrag Uber wohnt der Konzertmeister,
welcher jeden Donnerstag ein Quartett bei sich hat, wovon ich zur
Sommerszeit den leisesten Ton hore, da sie abends, wenn es still
auf der StraBe geworden, bei getffneten Fenstern spielen. Da setze
ich mich aufs Sofa und hére mit geschlossenen Augen zu und bin
ganz voller Wonne - aber nur bei dem ersten; bei dem zweiten
Quartett verwirren sich schon die Téne, denn nun ist es, als miBten
sie im Innern mit den Melodien des ersteren, die noch darin
wohnen, kampfen; und das dritte kann ich gar nicht mehr
aushalten. Da muB ich fortrennen, und oft hat der Konzertmeister
mich schon ausgelacht, daB ich mich von der Musik so in die Flucht
schlagen lieBe. — Sie spielten wohl, wie ich gehért habe, an sechs,
acht solche Quartetts, und ich bewundere in der Tat die
auBerordentliche Geistesstarke, die innere musikalische Kraft,
welche dazu gehort, so viel Musik hintereinander aufzufassen und
durch das Abspielen alles so, wie im Innersten empfunden und
gedacht, ins lebendige Leben ausgehen zu lassen. - Ebenso geht es
mir mit den Konzerten, wo oft schon die erste Symphonie solch
einen Tumult in mir erregt, daB ich flr alles Ubrige tot bin. Ja, oft
hat mich eben der erste Satz so aufgeregt, so gewaltsam
erschittert, daB ich mich hinaussehne, um all die seltsamen
Erscheinungen, von denen ich befangen, deutlicher zu schauen, ja
mich in ihren wunderbaren Tanz zu verflechten, daB ich, unter
ihnen, ihnen gleich bin. Es kommt mir dann vor, als sei die gehérte
Musik ich selbst. — Ich frage daher niemals nach dem Meister; das
scheint mir ganz gleichgiiltig. Es ist mir so, als werde auf dem
héchsten Punkt nur eine psychische Masse bewegt und als habe ich
in diesem Sinne viel Herrliches komponiert. - Indem ich dieses so
fir mich niederschreibe, wird mir angst und bange, daB es einmal in
meiner angeborenen, unbefangenen Aufrichtigkeit mir Gber die



Lippen fliehen kénnte. Wie wirde ich ausgelacht werden! Sollten
nicht manche wahrhaftige musikalische Bravos an der Gesundheit
meines Gemulits zweifeln? — Wenn ich oft nach der ersten Symphonie
aus dem Konzertsaal eile, schreien sie mir nach: »Da lauft er fort,
der Musikfeind!« und bedauern mich, da jeder Gebildete jetzt mit
Recht verlangt, daB man nachst der Kunst, sich anstandig zu
verbeugen, und ebenso auch lGber das, was man nicht weiB, zu
reden, auch die Musik liebe und treibe. DaB3 ich nun eben von
diesem Treiben so oft getrieben werde hinaus in die Einsamkeit, wo
die ewig waltende Macht in dem Rauschen der Eichenblatter Gber
meinem Haupte, in dem Platschern der Quelle wunderbare Téne
anregt, die sich geheimnisvoll verschlingen mit den Lauten, die in
meinem Innern ruhen und nun in herrlicher Musik hervorstrahlen -
ja, das ist eben mein Unglick. - Die entsetzliche, peinliche
Schwerfalligkeit im Auffassen der Musik schadet mir auch recht in
der Oper. — Manchmal freilich ist es mir, als wiirde nur dann und
wann ein schickliches musikalisches Gerausch gemacht und man
verjage damit sehr zweckmaBig die Langeweile oder noch argere
Ungetlime, so wie vor den Karawanen Zimbeln und Pauken toll und
wild durcheinander geschlagen werden, um die wilden Tiere
abzuhalten; aber wenn es oft so ist, als kdnnten die Personen nicht
anders reden als in den gewaltigen Akzenten der Musik, als ginge
das Reich des Wunderbaren auf wie ein flammender Stern - dann
habe ich Miihe und Not, mich festzuhalten in dem Orkan, der mich
erfa8t und in das Unendliche zu schleudern droht. — Aber in solch
eine Oper gehe ich immer und immer wieder, und klarer und
leuchtender wird es im Innern, und alle Gestalten treten heraus aus
dem distern Nebel und schreiten auf mich zu, und nun erkenne ich
sie, wie sie so freundlich mir befreundet sind und mit mir
dahinwallen im herrlichen Leben. - Ich glaube Glucks »Iphigenia«
gewiB3 funfzigmal gehdrt zu haben. Dariber lachen aber mit Recht
die echten Musiker und sagen: »Beim erstenmal hatten wir alles
weg, und beim dritten satt.« — Ein béser Damon verfolgt mich aber
und zwingt mich, unwillkirlich komisch zu sein und Komisches zu
verbreiten rlcksichtlich meiner Musikfeindschaft. So stehe ich
neulich im Schauspielhause, wohin ich aus Gefalligkeit fir einen
fremden Freund gegangen, und bin ganz vertieft in Gedanken, als
sie gerade (es wurde eine Oper gegeben) so einen nichtssagenden
musikalischen Larm machen. Da st6Bt mich der Nachbar an,
sprechend: »Das ist eine ganz vorzigliche Stelle!« Ich dachte und
konnte in dem Augenblick nichts anderes denken, als daB3 er von der



Stelle im Parterre sprache, wo wir uns gerade befanden, und
antwortete ganz treuherzig: »Ja, eine gute Stelle, aber ein biBchen
Zug weht doch!« — Da lachte er sehr, und als Anekdote von dem
Musikfeind wurde es verbreitet in der ganzen Stadt, und Uberall
neckte man mich mit meiner Zugluft in der Oper, und ich hatte doch
recht. -

Sollte man es wohl glauben, daB es dessenungeachtet einen echten,
wahren Musiker gibt, der noch jetzt ricksichtlich meines
musikalischen Sinnes der Meinung meiner Tante ist? - Freilich wird
niemand viel darauf geben, wenn ich geradeheraus sage, daB3 dies
kein anderer ist als der Kapellmeister Johannes Kreisler, der seiner
Phantasterei wegen Uberall verschrieen genug ist, aber ich bilde mir
nicht wenig darauf ein, daB er es nicht verschmaht, mir recht nach
meinem innern Gefihl, so wie es mich erfreut und erhebt,
vorzusingen und vorzuspielen. — Neulich sagte er, als ich ihm meine
musikalische Unbeholfenheit klagte, ich sei mit jenem Lehrling in
dem Tempel zu Sais zu vergleichen, der, ungeschickt scheinend im
Vergleich der andern Schiiler, doch den wunderbaren Stein fand,
den die andern mit allem FleiB vergeblich suchten. ich verstand ihn
nicht, weil ich Novalis' Schriften nicht gelesen, auf die er mich
verwies. Ich habe heute in die Leihbibliothek geschickt, werde das
Buch aber wohl nicht erhalten, da es herrlich sein soll und also stark
gelesen wird. — Doch nein; eben erhalte ich wirklich Novalis'
Schriften, zwei Bandchen, und der Bibliothekar 1aBt mir sagen, mit
dergleichen kénne er immer aufwarten, da es stets zu Hause sei;
nur habe er den Novalis nicht gleich finden kénnen, da er ihn ganz
und gar als ein Buch, nach dem niemals gefragt wirde,
zurlickgestellt. = Nun will ich doch gleich sehen, was es mit den
Lehrlingen zu Sais fiir eine Bewandtnis hat.



6.
Uber einen Ausspruch Sacchinis
und iliber den sogenannten Effekt in der
Musik

In Gerbers Tonkinstler-Lexikon wird von dem berihmten Sacchini
folgendes erzahlt. Als Sacchini einst zu London bei Herrn le Brin,
dem berihmten Hoboisten, zu Mittag speiste, wiederholte man in
seiner Gegenwart die Beschuldigung, die manchmal die Deutschen
und die Franzosen den italienischen Komponisten machen, daf sie
nicht genug modulieren. »Wir modulieren in der Kirchenmusik«,
sagte er, »da kann die Aufmerksamkeit, weil sie nicht durch die
Nebensachen des Schauspiels gestdrt wird, leichter den mit Kunst
verbundenen Verdnderungen der Tdne folgen; aber auf dem Theater
muB man deutlich und einfach sein, man muB3 mehr das Herz rihren
als in Erstaunen setzen, man mubB sich selbst minder gelibten Ohren
begreiflich machen. Der, welcher, ohne den Ton zu @ndern,
abgeanderte Gesdnge darstellt, zeigt weit mehr Talent als der,
welcher ihn alle Augenblicke andert.« -

Dieser merkwirdige Ausspruch Sacchinis legt die ganze Tendenz der
italienischen Opernmusik damaliger Zeit an den Tag, und im
wesentlichen ist sie auch wohl bis auf die jetzige Zeit dieselbe
geblieben. Die Italiener erhoben sich nicht zu der Ansicht, daB die
Oper in Wort, Handlung und Musik als ein Ganzes erscheinen und
dieses untrennbare Ganze im Totaleindruck auf den Zuhoérer wirken
miusse; die Musik war ihnen vielmehr zufallige Begleiterin des
Schauspiels und durfte nur hin und wieder als selbstandige Kunst,
und dann fir sich allein wirkend, hervortreten. So kam es, daB3 im
eigentlichen Fortschreiten der Handlung alle Musik flach und
unbedeutend gehalten wurde und nur die Prima Donna und der
Primo Huomo in ihren sogenannten Szenen in bedeutender oder
vielmehr wahrer Musik hervortreten durften. Hier galt es aber dann
wieder ohne Riicksicht auf den Moment der Handlung nur den
Gesang, ja oft auch nur die Kunstfertigkeit der Sanger im hdchsten
Glanze zu zeigen.

Sacchini verwirft in der Oper alles Starke, Erschitternde der Musik,
welches er in die Kirche verweist; er hat es im Theater nur mit
angenehmen oder vielmehr nicht tief eingreifenden Empfindungen



zu tun; er will nicht Erstaunen, nur sanfte Rihrung erregen. Als
wenn die Oper durch die Verbindung der individualisierten Sprache
mit der allgemeinen Sprache der Musik nicht eben die héchste, das
Innerste tief ergreifende Wirkung auf das Gemtit schon ihrer Natur
nach beabsichtigen misse! Endlich will er durch die gréBte
Einfachheit oder vielmehr Monotonie auch dem ungelibten Ohr
verstandlich werden; allein das ist ja eben die héchste oder
vielmehr die wahre Kunst des Komponisten, daB er durch die
Wahrheit des Ausdrucks jeden rihrt, jeden erschittert, wie es der
Moment der Handlung erfodert, ja diesen Moment der Handlung
selbst schafft wie der Dichter. Alle Mittel, die der unerschdépfliche
Reichtum der Tonkunst ihm darbietet, sind sein eigen, und er
braucht sie, so wie sie zu jener Wahrheit als notwendig erscheinen.
So wird z. B. die klnstlichste Modulation, ihr schneller Wechsel an
rechter Stelle dem ungelbtesten Ohr in hoherer Riicksicht
verstandlich sein, das heiBt: nicht die technische Struktur erkennt
der Laie, worauf es auch gar nicht ankommt, sondern der Moment
der Handlung ist es, der ihn gewaltig ergreift. Wenn im »Don Juan«
die Statue des Kommandanten im Grundton E ihr furchtbares »Ja!«
erténen 1aBt, nun aber der Komponist dieses E als Terz von C
annimmt und so in C-Dur moduliert, welche Tonart Leporello
ergreift, so wird kein Laie der Musik die technische Struktur dieses
Uberganges verstehen, aber im Innersten mit dem Leporello
erheben, und ebensowenig wird der Musiker, der auf der hdchsten
Stufe der Bildung steht, in dem Augenblick der tiefsten Anregung an
jene Struktur denken, denn ihm ist das Geriste langst eingefallen,
und er trifft wieder mit dem Laien zusammen.

Die wahre Kirchenmusik, namlich diejenige, die den Kultus begleitet
oder vielmehr selbst Kultus ist, erscheint als Gberirdische - als
Sprache des Himmels. Die Ahnungen des héchsten Wesens, welche
die heiligen Téne in des Menschen Brust entziinden, sind das
héchste Wesen selbst, welches in der Musik verstandlich von dem
Uberschwenglich herrlichen Reiche des Glaubens und der Liebe
redet. Die Worte, die sich dem Gesange beigesellen, sind nur
zufallig und enthalten auch meistens nur bildliche Andeutungen, wie
z. B. in der Missa. In dem irdischen Leben, dem wir uns
entschwungen, blieb der Garungsstoff des Bdsen zurlick, der die
Leidenschaften erzeugte, und selbst der Schmerz I6ste sich auf in
die inbriinstige Sehnsucht der ewigen Liebe. Folgt nicht aber hieraus
von selbst, daB die einfachen Modulationen, die den Ausdruck eines



zerrissenen, beangsteten Gemdiits in sich tragen, eben aus der
Kirche zu verbannen sind, weil sie gerade dort zerstreuen und den
Geist befangen mit weltlichem, irdischem Treiben? Sacchinis
Ausspruch ist daher gerade umzukehren, wiewohl er, da er sich
ausdricklich auf die Meister seines Landes bezieht und gewiB3 die
alteren im Sinne hatte, unter dem haufigeren Modulieren in der
Kirchenmusik nur den gréBern Reichtum des harmonischen Stoffs
meinte. Ricksichtlich der Opernmusik @nderte er auch
wahrscheinlich seine Meinung, als er Glucks Werke in Paris gehort
hatte, denn sonst wiirde er, dem von ihm selbst aufgestellten
Prinzip zuwider, nicht die starke, heftig ergreifende Fluchszene im
»QOdip auf Colonos« gesetzt haben. -

Jene Wahrheit, daB die Oper in Wort, Handlung und Musik als ein
Ganzes erscheinen misse, sprach Gluck zuerst in seinen Werken
deutlich aus; aber welche Wahrheit wird nicht miBverstanden und
veranlaBt so die sonderbarsten MiBgriffe! Welche Meisterwerke
erzeugten nicht in blinder Nachahmerei die lacherlichsten Produkte!
Dem bléden Auge erscheinen die Werke des hohen Genies, die es
nicht vermochte in einem Brennpunkt aufzufassen, wie ein
deformiertes Gemalde, und dieses Gemaldes zerstreute Ziige
wurden getadelt und nachgeahmt. Goethes »Werther« veranlaBte
die weinerlichen Empfindeleien jener Zeit; sein »Gdtz von
Berlichingen« schuf die ungeschlachten, leeren Harnische, aus
denen die hohlen Stimmen der biderben Grobheit und des prosaisch
tollen Unsinns erklangen. Goethe selbst sagt (»Aus meinem Lebenx,
Dritter Teil), die Wirkung jener Werke sei meistens stoffartig
gewesen, und so kann man auch behaupten, daB3 die Wirkung von
Glucks und Mozarts Werken, abgesehen von dem Text, in rein
musikalischer Hinsicht nur stoffartig war. Auf den Stoff des
musikalischen Gebaudes wurde namlich das Auge gerichtet, und der
héhere Geist, dem dieser Stoff dienen muBte, nicht entdeckt. Man
fand bei dieser Betrachtung, vorziiglich bei Mozart, daB auBer der
mannigfachen, frappanten Modulation auch die haufige Anwendung
der Blasinstrumente die erstaunliche Wirkung seiner Werke
hervorbringen moége; und davon schreibt sich der Unfug der
Uberladenen Instrumentierung und des bizarren, unmotivierten
Modulierens her. Effekt wurde das Losungswort der Komponisten,
und Effekt zu machen, koste es was es wolle, die einzige Tendenz
ihrer Bemihungen. Aber eben dieses Bemiithen nach dem Effekt
beweiset, daB er abwesend ist und sich nicht willig finden 1aBt, da



einzukehren, wo der Komponist wiinscht, daB er anzutreffen sein
mdge. — Mit einem Wort: der Klinstler muBB, um uns zu rihren, um
uns gewaltig zu ergreifen, selbst in eigner Brust tief durchdrungen
sein, und nur das in der Ekstase bewuBtlos im Innern Empfangene
mit hdherer Kraft festzuhalten in den Hieroglyphen der Téne (den
Noten) ist die Kunst, wirkungsvoll zu komponieren. Fragt daher ein
junger Klnstler, wie er es anfangen solle, eine Oper mit recht
vielem Effekt zu setzen, so kann man ihm nur antworten: »Lies das
Gedicht, richte mit aller Kraft den Geist darauf, gehe ein mit aller
Macht deiner Phantasie in die Momente der Handlung: du lebst in
den Personen des Gedichts, du bist selbst der Tyrann, der Held, die
Geliebte; du fuhlst den Schmerz, das Entzlicken der Liebe, die
Schmach, die Furcht, das Entsetzen, ja des Todes namenlose Qual,
die Wonne seliger Verklarung; du zirnest, du witest, du hoffest, du
verzweifelst; dein Blut gliht durch die Adern, heftiger schlagen
deine Pulse; in dem Feuer der Begeisterung, das deine Brust
entflammt, entziinden sich Téne, Melodien, Akkorde, und in der
wundervollen Sprache der Musik strémt das Gedicht aus deinem
Innern hervor. Die technische Ubung durch Studium der Harmonik,
der Werke groBer Meister, durch Selbstschreiben bewirkt, daB du
immer deutlicher und deutlicher deine innere Musik vernimmst,
keine Melodie, keine Modulation, kein Instrument entgeht dir, und
so empfangst du mit der Wirkung auch zugleich die Mittel, die du
nun, wie deiner Macht unterworfene Geister, in das Zauberbuch der
Partitur bannst.« - Freilich heiBt das alles nur soviel als: »Sei so
gut, Lieber, und sorge nur dafiir, ein recht musikalischer Genius zu
sein; das andere findet sich dann von selbst! Aber es ist dem
wirklich so, und nicht anders.«

Dessenungeachtet 1aBt sich denken, daB mancher den wahren
Funken, den er in sich tragt, Gberbaut, indem er, der eigenen Kraft
miBtrauend, den aus dem Innern keimenden Gedanken verwerfend,
angstlich alles, was er in den Werken groBer Meister als effektvoll
anerkannt, zu benutzen strebt und so in Nachahmerei der Form
gerat, die nie den Geist schafft, da nur der Geist sich die Form
bildet. Das ewige Schreien der Theaterdirektoren, die nach dem auf
den Brettern kursierenden Ausdruck das Publikum gepackt haben
wollen: »Nur Effekt! Effekt!« und die Forderungen der sogenannten
ekeln Kenner, denen der Pfeffer nicht mehr gepfeffert genug ist,
regen oft den Musiker an, in einer Art verzagter Verzweiflung
womaglich jene Meister noch im Effekt zu Uberbieten, und so



entstehen die wunderlichen Kompositionen, in denen ohne Motive -
das heiB3t, ohne daB die Momente des Gedichts nur irgend den AnlaB
dazu in sich tragen sollten - grelle Ausweichungen, machtige
Akkorde aller nur mdéglichen Blasinstrumente aufeinanderfolgen, wie
bunte Farben, die nie zum Bilde werden. Der Komponist erscheint
wie ein Schlaftrunkener, den jeden Augenblick gewaltige
Hammerschlége wecken und der immer wieder in den Schlaf
zurlckfallt. Tondichter dieser Art sind héchlich verwundert, wenn ihr
Werk trotz den Bemihungen, womit sie sich gequalt, durchaus nicht
den Effekt, wie sie sich ihn vorgestellt, machen will, und denken
gewiB3 nicht daran, daB die Musik, wie sie ihr individueller Genius
schuf, wie sie aus ihrem Innern stromte und die ihnen zu einfach, zu
leer schien, vielleicht unendlich mehr gewirkt haben wirde. Ihre
angstliche Verzagtheit verblendete sie und raubte ihnen die wahre
Erkenntnis jener Meisterwerke, die sie sich zum Muster nahmen,
und nun an den Mitteln als demjenigen hangen blieben, worin der
Effekt zu suchen sei. Aber, wie schon oben gesagt, es ist ja nur der
Geist, der, die Mittel in freier Willkiir beherrschend, in jenen Werken
die unwiderstehliche Gewalt ausibt; nur das Tongedicht, das wahr
und kraftig aus dem Innern hervorging, dringt wieder ein in das
Innere des Zuhorers. Der Geist versteht nur die Sprache des
Geistes.

Regeln zu geben, wie man den Effekt in der Musik hervorbringen
solle, ist daher wohl unméglich; aber leitende Winke kénnen den mit
sich selbst uneins gewordenen Tondichter, der sich, wie von
Irrlichtern geblendet, abwarts verirrte, wieder auf Weg und Steg
zurickbringen.

Das Erste und Vorziiglichste in der Musik, welches mit wunderbarer
Zauberkraft das menschliche Gemit ergreift, ist die Melodie. — Nicht
genug zu sagen ist es, daBB ohne ausdrucksvolle, singbare Melodie
jeder Schmuck der Instrumente usw. nur ein glanzender Putz ist,
der, keinen lebenden Koérper zierend, wie in Shakespeares »Sturmx«
an der Schnur hangt und nach dem der dumme Pé&bel lauft. Singbar
ist, im héhern Sinn genommen, ein herrliches Pradikat, um die
wahre Melodie zu bezeichnen. Diese soll Gesang sein, frei und
ungezwungen unmittelbar aus der Brust des Menschen stromen, der
selbst das Instrument ist, welches in den wunderbarsten,
geheimnisvollsten Lauten der Natur ertént. Die Melodie, die auf
diese Weise nicht singbar ist, kann nur eine Reihe einzelner Téne



bleiben, die vergebens danach streben, Musik zu werden. Es ist
unglaublich, wie in neuerer Zeit, vorziiglich auf die Anregung eines
miBverstandenen Meisters (Cherubinis), eben die Melodie
vernachlassigt worden und aus dem Abqualen, immer originell und
frappant zu sein, das ganzlich Unsingbare mehrerer Tongedichte
entstanden ist. Wie kommt es denn, daB3 die einfachen Gesange der
alten Italiener, oft nur vom BaB begleitet, das Gemiit so
unwiderstehlich rihren und erheben? Liegt es nicht lediglich in dem
herrlichen, wahrhaft singenden Gesange? Uberhaupt ist der Gesang
ein wohl unbestrittenes einheimisches Eigentum jenes in Musik
ergliihten Volks, und der Deutsche mag, ist auch er zu héhern oder
vielmehr zur wahren Ansicht der Oper gelangt, doch auf jede ihm
nur mogliche Weise sich mit jenen Geistern befreunden, damit sie
es nicht verschmahen, wie mit geheimer, magischer Kraft
einzugehen in sein Inneres und die Melodie zu entziinden. Ein
herrliches Beispiel dieser innigsten Befreundung gibt der hohe
Meister der Kunst, Mozart, in dessen Brust der italienische Gesang
erglihte. Welcher Komponist schrieb singbarer als er? Auch ohne
den Glanz des Orchesters dringt jede seiner Melodien tief in das
Innere, und darin liegt ja schon die wunderbare Wirkung seiner
Kompositionen. -

Was nun die Modulationen betrifft, so sollen nur die Momente des
Gedichts den AnlaB dazu geben; sie gehen aus den verschiedenen
Anregungen des bewegten Gemuts hervor, und so, wie diese sanft,
stark, gewaltig, allmahlich emporkeimend, plétzlich ergreifend sind,
wird auch der Komponist, in dem die wunderbare Kunst der
Harmonik als eine herrliche Gabe der Natur liegt, so daB3 ihm das
technische Studium nur das deutliche BewuBtsein dartber
verschafft, bald in verwandte, bald in entfernte Tonarten, bald
allmahlich Gbergehen, bald mit einem kiihnen Ruck ausweichen. Der
echte Genius sinnt nicht darauf, zu frappieren durch erkiinstelte
Klnstlichkeit, die zur argen Unkunst wird; er schreibt es nur auf,
wie sein innerer Geist die Momente der Handlung in Ténen
aussprach, und moégen dann die musikalischen Rechenmeister zu
nitzlicher Ubung aus seinen Werken ihre Exempel ziehen. Zu weit
wlrde es flhren, hier Uber die tiefe Kunst der Harmonik zu
sprechen, wie sie in unserm Innern begriindet ist und wie sich dem
scharfer Eindringenden geheimnisvolle Gesetze offenbaren, die kein
Lehrbuch enthdlt. Nur um eine einzelne Erscheinung anzudeuten, sei
es bemerkt, daB die grellen Ausweichungen nur dann von tiefer



Wirkung sind, wenn, unerachtet ihrer Heterogeneitat, die Tonarten
doch in geheimer, dem Geist des Musikers klar gewordener
Beziehung stehen. Mag die anfangs erwahnte Stelle des Duetts im
»Don Juan« auch hier zum Beispiel dienen. — Hieher gehéren auch
die wegen des MiBbrauchs oft bespéttelten enharmonischen
Ausweichungen, die eben jene geheime Beziehung in sich tragen
und deren oft gewaltige Wirkung sich nicht bezweifeln |aBt. Es ist,
als ob ein geheimes, sympathetisches Band oft manche entfernt
liegende Tonarten verbdnde; und ob unter gewissen Umstanden
eine unbezwingbare Idiosynkrasie selbst die ndchstverwandten
Tonarten trenne. Die gewdhnlichsten haufigste Modulation, namlich
aus der Tonika in die Dominante und umgekehrt, erscheint zuweilen
unerwartet und fremdartig, oft dagegen widrig und unausstehlich. -

In der Instrumentierung liegt freilich ebenfalls ein groBer Teil der
erstaunlichen Wirkung verborgen, die oft die genialen Werke hoher
Meister hervorbringen. Hier mdchte es aber wohl kaum mdéglich
sein, auch nur eine einzige Regel zu wagen: denn eben dieser Teil
der musikalischen Kunst ist in mystisches Dunkel gehiillt. Jedes
Instrument tragt, ricksichtlich der Verschiedenheit seiner Wirkung
in einzelnen Fallen, hundert andere in sich, und es ist z. B. ein
térichter Wahn, daB nur ihr Zusammenwirken unbedingt das Starke,
das Machtige auszudricken imstande sein sollte. Ein einzelner, von
diesem oder jenem Instrumente ausgehaltener Ton bewirkt oft
inneres Erbeben. Hiervon geben viele Stellen in Gluckschen Opern
auffallende Beispiele, und um jene Verschiedenheit der Wirkung,
deren jedes Instrument fahig ist, recht einzusehen, denke man nur
daran, mit welchem heterogenen Effekt Mozart dasselbe Instrument
braucht — wie z. B. die Hoboe. - Hier sind nur Andeutungen mdglich.
- In dem Gemit des Kinstlers wird, um in dem Vergleich der Musik
mit der Malerei zu bleiben, das Tongedicht wie ein vollendetes
Gemalde erscheinen, und er im Anschauen jene richtige
Perspektive, ohne welche keine Wahrheit mdglich ist, von selbst
finden. — Zu der Instrumentierung gehéren auch die verschiedenen
Figuren der begleitenden Instrumente; und wie oft erhebt eine
solche richtig aus dem Innern aufgefaBBte Figur die Wahrheit des
Ausdrucks bis zur hdochsten Kraft! Wie tiefergreifend ist nicht z. B.
die in Oktaven fortschreitende Figur der zweiten Violine und der
Viola in Mozarts Arie »Non mi dir bel idol mio etc.« Auch
ricksichtlich der Figuren 1aBt sich nichts kiinstlich ersinnen, nichts
hinzumachen; die lebendigen Farben des Tongedichts heben das



kleinste Detail glanzend hervor, und jeder fremde Schmuck wiirde
nur entstellen, statt zu zieren. Ebenso ist es mit der Wahl der
Tonart, mit dem Forte und Piano, das aus dem tiefen Charakter des
Stlcks hervorgehen und nicht etwa der Abwechselung wegen
dastehen soll, und mit allen tbrigen untergeordneten
Ausdrucksmitteln, die sich dem Musiker darbieten.

Den zweifelhaften, nach Effekt ringenden, miBmutigen Tondichter,
wohnt nur der Genius in ihm, kann man unbedingt damit trosten,
daB sein wahres, tiefes Eingehen in die Werke der Meister ihn bald
mit dem Geiste dieser selbst in einen geheimnisvollen Rapport
bringen und daB dieser die ruhende Kraft entziinden, ja die Ekstase
herbeifiihren werde, in der er wie aus dumpfem Schlafe zum neuen
Leben erwacht und die wunderbaren Laute seiner innern Musik
vernimmt; dann gibt ihm sein Studium der Harmonik, seine
technische Ubung die Kraft, jene Musik, die sonst voriiberrauschen
wirde, festzuhalten, und die Begeisterung, welche das Werk gebar,
wird in wunderbarem Nachklange den Zuhérer machtig ergreifen, so
daB er der Seligkeit teilhaftig wird, die den Musiker in jenen
Stunden der Weihe umfing. Dies ist aber der wahrhaftige Effekt des
aus dem Innern hervorgegangenen Tongedichts. -



7.
Johannes Kreislers Lehrbrief

Da Du, mein lieber Johannes, mir nun wirklich aus der Lehre laufen
und auf Deine eigene Weise in der weiten Welt herumhantieren
willst, so ist es billig, daB ich als Dein Meister Dir einen Lehrbrief in
den Sack schiebe, den Du samtlichen musikalischen Gilden und
Innungen als Passeport vorzeigen kannst. Das kdnnte ich nun ohne
alle weitere Umschweife tun, indem ich Dich aber im Spiegel
anschaue, fallt es mir recht wehmiitig ins Herz. Ich méchte Dir noch
einmal alles sagen, was wir zusammen gedacht und empfunden,
wenn so in den Lehrjahren gewisse Momente eintraten. Du weif3t
schon, was ich meine. Da wir beide aber das eigen haben, daB,
wenn der eine spricht, der andere das Maul nicht halten kann, so ist
es wohl besser, ich schreibe wenigstens einiges davon auf,
gleichsam als Ouvertiire, und Du kannst es denn manchmal lesen zu
Deinem Nutz und Frommen. - Ach, lieber Johannes, wer kennt Dich
besser als ich, wer hat so in Dein Inneres, ja aus Deinem Innern
selbst herausgeblickt als ich? — Daflir glaube ich auch, daB Du mich
vollkommen kennst und daB eben aus diesem Grunde unser
Verhaltnis immer leidlich war, wiewohl! wir die verschiedensten
Meinungen Uber uns wechselten, da wir uns manchmal
auBerordentlich weise, ja genial, dann aber wieder hinlanglich
albern und télpelhaft, ja auch was weniges damisch diinkten. Sieh,
teurer Skolar, indem ich in vorstehenden Perioden das Woértlein
»uns« gebraucht, kommt es mir vor, als hatte ich, in vornehmer
Bescheidenheit den Plural brauchend, doch nur von mir allein im
Singular gesprochen, ja als ob wir beide am Ende auch nur einer
waren. ReiBen wir uns von dieser tollen Einbildung los! Also noch
einmal, lieber Johannes! - wer kennt Dich besser als ich, und wer
vermag daher mit besserm Fug und Recht zu behaupten, daB Du
jetzt diejenige Meisterschaft erlangt hast, welche nétig ist, um ein
schickliches, gehériges Lernen zu beginnen.



Was dazu hauptsachlich notwendig scheint, ist Dir wirklich eigen
worden. Du hast namlich Dein Hérorgan so gescharft, daB Du
bisweilen die Stimme des in Deinem Innern versteckten Poeten (um
mit Schubert zu reden*) vernimmst und wirklich nicht glaubst, Du
seist es nur, der gesprochen, sonst niemand. - In einer lauen
Juliusnacht saB ich einsam auf der Moosbank in jener Jasminlaube,
die Du kennst, da trat der stille, freundliche Jingling, den wir
Chrysostomus nennen, zu mir und erzahlte aus seiner frithen
Jugendzeit wunderbare Dinge. »Der kleine Garten meines Vatersx,
so sprach er, »stieB an einen Wald voll Ton und Gesang. Jahraus,
jahrein nistete dort eine Nachtigall auf dem alten herrlichen Baum,
an dessen FuB ein groBer, mit allerlei wunderbaren Moosen und
rotlichen Adern durchwachsener Stein lag. Es klang wohl recht
fabelhaft, was mein Vater von diesem Stein erzahlte. Vor vielen,
vielen Jahren, hieB3 es, kam ein unbekannter, stattlicher Mann auf
des Junkers Burg, seltsamlich gebildet und gekleidet. Jedem kam
der Fremde sehr wunderlich vor, man konnte ihn nicht lange ohne
inneres Grauen anblicken und dann doch nicht wieder das
festgebannte Auge von ihm abwenden. Der Junker gewann ihn in
kurzer Zeit sehr lieb, wiewohl er oft gestand, daB ihm in seiner
Gegenwart sonderbar zumute wirde und eiskalte Schauer ihn
anwehten, wenn der Fremde beim vollen Becher von den vielen
fernen, unbekannten Landern und sonderbaren Menschen und
Tieren erzahle, die ihm auf seinen weiten Wanderungen bekannt
worden, und dann seine Sprache in ein wunderbares Ténen verhalle,
in dem er ohne Worte unbekannte, geheimnisvolle Dinge
verstandlich ausspreche. - Keiner konnte sich von dem Fremden
losreiBen, ja nicht oft genug seine Erzahlungen héren, die auf
unbegreifliche Weise dunkles, gestaltloses Ahnen in Lichter,
erkenntnisfahiger Form vor des Geistes Auge brachten. Sang nun
der Fremde vollends zu seiner Laute in unbekannter Sprache allerlei
wunderbar tonende Lieder, so wurden alle, die ihn hoérten, wie von
Uberirdischer Macht ergriffen, und es hiel3, das kénne kein Mensch,
das miusse ein Engel sein, der die Téne aus dem himmlischen
Konzert der Cherubim und Seraphim auf die Erde gebracht. Das

* Schuberts Symbolik des Traumes«.



schone, blutjunge Burgfrdulein umstrickte der Fremde ganz mit
geheimnisvollen, unaufldslichen Banden. Sie wurden, da er sie im
Gesange und Lautenspiel unterrichtete, binnen kurzer Zeit ganz
vertraut miteinander, und oft schlich der Fremde um Mitternacht zu
dem alten Baum, wo das Fraulein seiner schon harrte. Dann horte
man aus weiter Ferne ihren Gesang und die verhallenden Téne der
Laute des Fremden, aber so seltsam, so schauerlich klangen die
Melodien, daB niemand es wagte, naher hinzugeben oder gar die
Liebenden zu verraten. An einem Morgen war der Fremde plétzlich
verschwunden, und vergebens suchte man das Fraulein im ganzen
Schlosse. Von folternder Angst, von der Ahnung des Entsetzlichen
ergriffen, schwang sich der Vater auf das Pferd und sprengte nach
dem Walde, den Namen seines Kindes in trostlosem Jammer laut
rufend. Als er zu dem Stein kam, wo der Fremde so oft mit dem
Fraulein um Mitternacht saB und koste, straubten sich die Mahnen
des mutigen Pferdes, es schnaubte und prustete, wie festgezaubert
von einem héllischen Geiste war es nicht von der Stelle zu bringen.
Der Junker glaubte, das Pferd scheue sich vor der wunderlichen
Form des Steines, er stieg daher ab, um es voriberzufiihren, aber
im Starrkrampf des Entsetzens stockten seine Pulse, und er stand
regungslos, als er die hellen Blutstropfen erblickte, die dem Stein
haufig entquollen. Wie von einer héheren Macht getrieben, schoben
die Jagersleute und Bauern, die dem Junker gefolgt waren, den
Stein mit vieler Mihe zur Seite und fanden darunter das arme
Fraulein mit vielen Dolchstichen ermordet und verscharrt, die Laute
des Fremden aber neben ihr zertrimmert. Seit der Zeit nistet
alljahrlich auf dem Baum eine Nachtigall und singt um Mitternacht in
klagenden, das Innerste durchdringenden Weisen; aus dem Blute
entstanden aber die wunderlichen Moose und Krauter, die jetzt auf
dem Steine in seltsamlichen Farben prangen. - Ich durfte, da ich
noch ein gar junger Knabe war, ohne des Vaters Erlaubnis nicht in
den Wald gehen, aber der Baum und vorziglich der Stein zogen
mich unwiderstehlich hin. Sooft das Pfértchen in der Gartenmauer
nicht verschlossen war, schllpfte ich hinaus zu meinem lieben Stein,
an dessen Moosen und Krautern, die die seltsamsten Figuren
bildeten, ich mich nicht sattsehen konnte. Oft glaubte ich die
Zeichen zu verstehen, und es war mir, als sahe ich allerlei
abenteuerliche Geschichten, wie sie die Mutter mir erzahlt hatte,
darauf abgebildet, mit Erkldrungen dazu. Dann muBte ich, den Stein
beschauend, wieder ganz unwillkirlich an das schéne Lied denken,



welches der Vater beinahe taglich sang, sich auf einem Klavizembal
begleitend, und welches mich immer so innig riihrte, daB ich, die
liebsten Kinderspiele vergessend, mit hellen Tranen in den Augen
nur zuhdéren mochte. Eben bei dem Anhéren des Liedes kamen mir
dann wieder meine lieben Moose in den Sinn, so, daB3 beides mir
bald nur eins schien und ich es in Gedanken kaum voneinander zu
trennen vermochte. Zu der Zeit entwickelte sich meine Neigung zur
Musik mit jedem Tage starker, und mein Vater, selbst ein guter
Musikus, lieB es sich recht angelegen sein, mich sorgfaltig zu
unterrichten. Er glaubte nicht allein einen wackern Spieler, sondern
auch wohl einen Komponisten aus mir zu bilden, weil ich so eifrig
dariber her war, auf dem Klavier Melodien und Akkorde zu suchen,
die bisweilen viel Ausdruck und Zusammenhang hatten. Aber oft
hatte ich bitterlich weinen, ja in verzagter Trostlosigkeit nie mehr
das Klavier anrtihren mdgen, denn immer wurde es, indem ich die
Tasten berlihrte, etwas anderes, als ich wollte. Unbekannte
Gesange, die ich nie gehért, durchstromten mein Inneres, und es
war mir dann, nicht des Vaters Lied, sondern eben jene Gesange,
die mich wie Geisterstimmen umténten, waren in den Moosen des
Steins, wie in geheimen, wundervollen Zeichen, aufbewahrt, und
wenn man sie recht mit voller Liebe anschaue, muBten die Lieder
des Frauleins in den leuchtenden Ténen ihrer anmutigen Stimme
hervorgehen. Wirklich geschah es auch, daB, den Stein betrachtend,
ich oft in ein hinbritendes Traumen geriet und dann den herrlichen
Gesang des Frauleins vernahm, der meine Brust mit wunderbarem,
wonnevollen Schmerz erflillte. Aber so wie ich selbst das nachsingen
oder auf dem Klavier nachspielen wollte, ging alles so deutlich
Gehorte unter in ein dunkles, verworrenes Ahnen. Im kindischen,
abenteuerlichen Beginnen verschloB ich oft das Instrument und
horchte, ob nun nicht deutlicher und herrlicher die Gesdnge
heraushallen wiirden, denn ich wuBte ja wohl, daB darin wie
verzaubert die Téne wohnen mBten. Ich wurde ganz trostlos, und
wenn ich nun vollends die Lieder und Ubungsstiicke meines Vaters
spielen sollte, die mir widrig und unausstehlich geworden, wollte ich
vergehen vor Ungeduld. So kam es denn, daB ich alles technische
Studium der Musik vernachlassigte, und mein Vater, an meiner
Fahigkeit verzweifelnd, den Unterricht ganz aufgab. In spaterer Zeit,
auf dem Lyzeum in der Stadt, erwachte meine Lust zur Musik auf
andere Weise. Die technische Fertigkeit mehrerer Schiler trieb mich
an, ihnen gleich zu werden. Ich gab mir viele Mihe, aber je mehr
ich des Mechanischen Herr wurde, desto weniger wollte es mir



gelingen, jene Toéne, die in wunderherrlichen Melodien sonst in
meinem Gemite erklangen, wieder zu erlauschen. Der Musikdirektor
des Lyzeums, ein alter Mann und, wie man sagte, groBer
Kontrapunktist, unterrichtete mich im GeneralbaB und in der
Komposition. Der wollte sogar Anleitung geben, wie man Melodien
erfinden misse, und ich tat mir recht was darauf zugute, wenn ich
ein Thema ergribelt hatte, das sich in alle kontrapunktische
Wendungen filigte. So glaubte ich ein ganzer Musiker zu sein, als ich
nach einigen Jahren in mein Dorf zuriickkehrte. Da stand noch in
meiner Zelle das alte kleine Klavier, an dem ich so manche Nacht
gesessen und Tranen des Unmuts vergossen. Auch den
wunderbaren Stein sah ich wieder, aber, sehr klug geworden, lachte
ich iber meinen kindischen Wahnwitz, aus den Moosen Melodien
heraussehen zu wollen. Doch konnte ich es mir selbst nicht
ableugnen, daB der einsame, geheimnisvolle Ort unter dem Baum
mich mit wundervollen Ahnungen umfing. Ja! - im Grase liegend, an
den Stein gelehnt, horte ich oft, wenn der Wind durch des Baumes
Blatter rauschte, es wie holde, herrliche Geisterstimmen erténen,
aber die Melodien, welche sie sangen, hatten ja langst in meiner
Brust geruht und wurden nun wach und lebendig! - Wie schal, wie
abgeschmackt kam mir alles vor, was ich gesetzt hatte, es schien
mir gar keine Musik zu sein, mein ganzes Streben das ungereimte
Wollen eines nichtigen Nichts. - Der Traum erschloB mir sein
schimmerndes, herrliches Reich, und ich wurde getrdstet. Ich sah
den Stein - seine roten Adern gingen auf wie dunkle Nelken, deren
Difte sichtbarlich in hellen, tdnenden Strahlen emporfuhren. In den
langen, anschwellenden Ténen der Nachtigall verdichteten sich die
Strahlen zur Gestalt eines wundervollen Weibes, aber die Gestalt
war wieder himmlische, herrliche Musik!« - -

Die Geschichte unseres Chrysostomus hat, wie Du, lieber Johannes,
einsiehst, in der Tat viel Belehrendes, weshalb sie in dem Lehrbrief
den wirdigen Platz findet. Wie trat doch so sichtbarlich aus einer
fremden, fabelhaften Zeit die hohe Macht in sein Leben, die ihn
erweckte! - Unser Reich ist nicht von dieser Welt, sagen die
Musiker, denn wo finden wir in der Natur so wie der Maler und der
Plastiker den Prototypus unserer Kunst? — Der Ton wohnt Uberall,
die Tdéne, das heiBt die Melodien, welche die héhere Sprache des
Geisterreichs reden, ruhen nur in der Brust des Menschen. - Aber
geht denn nicht, so wie der Geist des Tons, auch der Geist der Musik
durch die ganze Natur? Der mechanisch affizierte ténende Kérper



spricht, ins Leben geweckt, sein Dasein aus, oder vielmehr sein
innerer Organismus tritt im BewuBtsein hervor. Wie, wenn ebenso
der Geist der Musik, angeregt von dem Geweihten, in geheimen, nur
diesem vernehmbaren Anklangen sich melodisch und harmonisch
aussprache? Der Musiker, das heiBt der, in dessen Innerem die
Musik sich zum deutlichen, klaren BewuBtsein entwickelt, ist Gberall
von Melodie und Harmonie umflossen. Es ist kein leeres Bild, keine
Allegorie, wenn der Musiker sagt, daB ihm Farben, Difte, Strahlen
als Tdéne erscheinen und er in ihrer Verschlingung ein wundervolles
Konzert erblickt. So wie, nach dem Ausspruch eines geistreichen
Physikers, Héren ein Sehen von innen ist, so wird dem Musiker das
Sehen ein Horen von innen, namlich zum innersten BewuBtsein der
Musik, die, mit seinem Geiste gleichmaBig vibrierend, aus allem
ertdnt, was sein Auge erfaBt. So wiirden die plétzlichen Anregungen
des Musikers, das Entstehen der Melodien im Innern, das
bewuBtlose oder vielmehr das in Worten nicht darzulegende
Erkennen und Auffassen der geheimen Musik der Natur als Prinzip
des Lebens oder alles Wirkens in demselben sein. Die hérbaren
Laute der Natur, das Sauseln des Windes, das Gerausch der Quellen
u. a. m. sind dem Musiker erst einzelne ausgehaltene Akkorde, dann
Melodien mit harmonischer Begleitung. Mit der Erkenntnis steigt der
innere Wille, und mag der Musiker sich dann nicht zu der ihn
umgebenden Natur verhalten wie der Magnetiseur zur Somnambule,
indem sein lebhaftes Wollen die Frage ist, welche die Natur nie
unbeantwortet 1aBt? - Je lebhafter, je durchdringender die
Erkenntnis wird, desto héher steht der Musiker als Komponist, und
die Fahigkeit, jene Anregungen wie mit einer besonderen geistigen
Kraft festzuhalten und festzubannen in Zeichen und Schrift, ist die
Kunst des Komponierens. Diese Macht ist das Erzeugnis der
musikalischen kiinstlichen Ausbildung, die auf das ungezwungene,
gelaufige Vorstellen der Zeichen (Noten) hinarbeitet. Bei der
individualisierten Sprache waltet solch innige Verbindung zwischen
Ton und Wort, daB kein Gedanke in uns sich ohne seine Hieroglyphe
(den Buchstaben der Schrift) erzeugt, die Musik bleibt allgemeine
Sprache der Natur, in wunderbaren, geheimnisvollen Anklangen
spricht sie zu uns, vergeblich ringen wir danach, diese in Zeichen
festzubannen, und jenes kiinstliche Anreihen der Hieroglyphe erhalt
uns nur die Andeutung dessen, was wir erlauscht. - Mit diesen
wenigen Sprichen stelle ich Dich nunmehr, lieber Johannes, an die
Pforten des Isistempels, damit Du fleiBig forschen mdgest, und Du
wirst nun wohl recht lebhaft einsehen, worin ich Dich flir fahig halte,



wirklich einen musikalischen Kursus zu beginnen. Zeige diesen
Lehrbrief denen vor, die, ohne es vielleicht deutlich zu wissen, mit
Dir an jenen Pforten stehen, und erlautere ebenfalls denen, die mit
der Geschichte vom bdsen Fremden und dem Burgfraulein nichts
Rechtes anzufangen wissen, die Sache dahin, daB das wunderliche
Abenteuer, das so in das Leben des Chrysostomus einwirkte, ein
treffendes Bild sei des irdischen Unterganges durch bdses Wollen
einer feindlichen Macht, démonischer MiBbrauch der Musik, aber
dann Aufschwung zum Héheren, Verkldarung in Ton und Gesang!

Und nun, Ihr guten Meister und Gesellen, die Ihr Euch an den Toren
der groBen Werkstatt versammelt habt, nehmt den Johannes
freundlich in Eure Mitte auf und verargt es ihm nicht, daB, indem Ihr
nur lauschen maoget, er vielleicht dann und wann an das Tor mit
leisen Schlagen zu pochen waget. Nehmt es auch nicht Gbel, daB,
wenn Ihr sauber und nett Eure Hieroglyphen schreibst, er einige
KrakelfiiBe mit einmischet, im Schdnschreiben will er ja eben noch
von Euch profitieren. -

Gehab' Dich wohl, lieber Johannes Kreisler! - es ist mir so, als
wirde ich Dich nicht wiedersehen! — Setze mir, wenn Du mich gar
nicht mehr finden solltest, nachdem Du um mich, so wie Hamlet um
den seligen Yorik, gehoérig lamentiert hast, ein friedliches »Hic
jacet« und ein

Dieses Kreuz dient zugleich zum groBen Insiegel meines Lehrbriefes,
und so unterschreibe ich mich denn

— Ich wie Du

Johannes Kreisler,
cidevant Kapellmeister
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