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Die Zeit der Ablasshandler - Tetzel sitzt heute blond und
toupiert in der EU-Kommission

18 Juni 2025 06:30 Uhr

Wie konnte es geschehen, dass sich die westlichen Gesellschaften von allen Vorstellungen von
Humanitat verabschiedet haben? Warum wird hingenommen, wenn sichtlich leere Personen,
Charaktermasken, ein Land nach dem anderen in Brand setzen?
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Ursula von der Leyen bei der Verleihung des Preises als "Politiker des Jahres", 2. Juni 2025.
Von Dagmar Henn

Wenn man das Grauen betrachtet, dass derzeit aus den westlichen Gesellschaften herausflie3t wie Blut
aus den Korperoffnungen eines am hamorrhagischen Fieber Erkrankten, wenn man dieser Flut an
Meldungen ausgesetzt ist, fragt man sich, ob Irrsinn und Normalitat die Platze getauscht haben und die
Humanitat, die man einst als erreichbares Ziel sah, vollstandig zur lllusion geworden ist. Und irgendwie
rauscht dann ein historisches Bild in den Sinn, erst einmal als Ratsel, wie immer bei solchen Gedanken.
Luther und der Ablasshandel. Ein Gedanke, der sogleich auch vermeldet, dass er von Jungeren vielleicht
gar nicht mehr gedacht werden kann, weil Luther ja Antisemit war und daher vergessen werden sollte...

Ich versuche, den Moment in heutige Sprache zu Ubersetzen, um das Ratsel zu I6sen. Der Ablasshandel
war eine wirtschaftlich brilliante Losung: unter Einsatz der damals modernsten Technologie, dem
Buchdruck, wurde die personalintensive Beichte als Dienstleistung durch Verkauf von Gutscheinen
ersetzt, die dem Kaufer ewige Seligkeit versprachen und der vatikanischen Blrokratie helfen sollten, eine
neue Verwaltungszentrale mit reprasentativen Bauten in Rom zu errichten.
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Luthers zentrale These, mit der er sich gegen dieses eintragliche Geschaft wandte, war, modern
ausgedrlckt, dass sich die personliche Verantwortung nicht durch ein Finanzgeschaft abwalzen lasst.
Seine Rechtfertigungslehre, nach der es immer in der Gnade Gottes liegt, ob das eigene Handeln als
verwerflich oder als gerechtfertigt anzusehen ist, und sich diese Frage nicht durch gute Taten und schon
gar nicht durch Geld aufheben Iasst, konnte man heute so formulieren, dass Selbstzweifel die Grundlage
jeder Moralitat sind.

Selbstzweifel, derer sich die Ablasskaufer entledigen. Selbstzweifel, die Ubrigens nicht nur die
Entwicklung der Philosophie anschoben, sondern nebenbei das Tagebuch und den modernen Roman
entstehen lieRen. Die aber auch einer der Ausgangspunkte von fast 150 Jahren voller Burger- und
Religionskriege waren, an deren Endpunkt dann, im Augenblick vélliger Erschopfung, mit dem
Westfalischen Frieden das Volkerrecht das Licht der Welt erblickte.

Dieses Bild des Ablasshandels hat sich mir im Verlauf der Jahre immer wieder aufgedrangt. Innerhalb der
Linkspartei beispielsweise, in der ich verblifft feststellte, dass viele Mitglieder eigentlich gar nicht wirklich
Politik machen wollten, sondern die Mitgliedschaft nur eine Art Zertifkat war, die ihr Gutsein bescheinigte.
Oder auch wahrend der Corona-Zeit, als ein amtlich verordneter Ethik-Muckefuck genlgte, um breite
Mehrheiten zum Gehorsam zu drangen. Dass nur eine Minderheit Mal3nahmen wie die Abschottung der
Pflegeheime oder die Misshandlung der Schulkinder durch Kalte und Maskenpflicht infrage stellte, war
auch Beleg daflr, wie gern die Abtretung moralischer Erwagungen als erleichternde MalRnahme
angenommen wird. Genau das Angebot, das der Dominikaner Johann Tetzel dereinst auch machte.

"Sobald das Geld im Kasten klingt, die Seele in den Himmel springt", dieser Tetzel zugeschriebene
Spruch ist sicher einer der geschichtlich bedeutendsten Werbeslogans. Die Rlickseite dieses Angebots,
und das war vielleicht der Grund, warum Luther rebellierte, ist die bizarre Befreiung von moralischen
Hemmungen, mit einer kleinen Schlagseite, was die unterschiedlichen finanziellen Moglichkeiten betrifft.
Dass heute eine Luisa Neubauer als positive Gestalt gilt, ohne daflr ihren Reichtum teilen zu massen,
das funktioniert auch auf Grundlage eines Ablasshandels.

Vielleicht das extremste Beispiel flr dieses Muster ist die bedingungslose Unterstlitzung Israels, die die
deutsche Politik derzeit geradezu zelebriert. Kern dieser Beziehung war immer schon das Geld, und zu
Zeiten der Adenauer-Regierung war das Uberaus durchschaubar, eine einfache Reinszenierung des
Tetzelschen Zaubers, hinter der alle Leichen in den blrgerlichen Kellern aufs Angenehmste zum
Verschwinden gebracht werden konnten.

In dieser Hinsicht war das Aufbegehren, das am Ursprung der RAF lag, dem Umwerfen des
Verkaufsstands des Herrn Tetzel durchaus ahnlich, denn es war im doppelten Sinne das Einfordern von
Verantwortlichkeit, das sich darin, wenn auch auf verdrehte Weise, aul3erte — die Verantwortlichkeit der
Tater fur ihre Taten, die eben nicht durch den Ablass aus der Welt war, wie auch die Verantwortlichkeit
der Nachfahren, selbst in einem tieferen Sinne moralisch zu handeln. Nun, dieses Aufbegehren wurde
bald domestiziert und zu grof3en Teilen in eine Partei Gberflihrt, die geradezu die Verkoérperung des
Ablasshandels in Permanenz darstellt: die Grinen.

Die Aggression, mit der heute auf abweichende Meinung reagiert wird, ruht in diesem Ablasshandel.
Denn der vermeintliche individuelle Gewinn durch den Erwerb des Ablasszettels, die Einsparung des
Selbstzweifels, das vermeintliche Gluck, das der lllusion eigener Vollkommenheit entspringt, ist fragil und
in Gefahr, sobald die Wirksamkeit des Ablasses infrage gestellt wird. Die Inhumanitat, die derzeit
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frohliche Urstand feiert, ist aufs Engste mit der westlichen Hybris verwoben, die schon vorab jede Untat
rechtfertigt, als Generalabsolution unter dem Etikett "westliche Werte". Oder "europaische". Egal.

Wenn man die Aussagen deutscher Politiker zum Genozid in Gaza liest, oder zuletzt zum israelischen
Angriff auf Iran, oder die Jubelschlagzeilen der deutschen Presse Uber ukrainische Terroranschlage, ist
es vor allem die (nicht immer) unterschwellige Begeisterung fur die vertbten Verbrechen, die den Atem
raubt. Es wird wahrgenommen wie eigene Grol3e, als Berauschendes, Ersehntes. Die Abtretung von
Schuld, Verantwortung und Selbstzweifel ist Vorbedingung und Ergebnis in einem, in einer sich stetig auf
héhere Ebenen schraubenden innigen Umarmung einer DNA des Unmenschlichen.

Nur, gleich wie sehr jede individuelle Verwirrung zum Kult erhoben wird, die Existenz des menschlichen
Tiers ist nur in der Zusammenarbeit moglich, und die Jahrhunderttausende haben die Forderung der
Gerechtigkeit selbst in unser Hormonsystem eingeschrieben. Das, was man friher das schlechte
Gewissen genannt hatte, oder das, was Luther dazu trieb, eine Rechtfertigung jenseits des Tauschs Geld
gegen Ware zu suchen, entschwindet nicht, sondern bleibt, selbst wenn es aus Kérper und Bewusstsein
exorziert wird, erhalten, wie das Bildnis des Dorian Gray.

Die Freiheit, die sie zu genielRen meinen, die Roderich Kiesewetters und Ursula von der Leyens, hat eine
unausléschliche Kehrseite, denn die Verdammnis, die sie in immer neuen Grenzziehungen wie
"Delegitimierung des Staates" oder "Antisemitismus" an anderen zu exorzieren suchen, liegt in ihnen
selbst. Die Holle, das sind nicht die anderen. Die Holle harrt im eigenen Ich.

Gabe es irgendwo das Bildnis der Ursula von der Leyen, ich wirde es nicht sehen mussen wollen. Oder
das eines Benjamin Netanjahu. Der ganze politische Zirkus des Westens durfte sich ausnehmen wie ein
Gemalde von Hieronymus Bosch.

Die einfache Frage, die Luther aufgeworfen hat, ist, ob ein Mensch im Stande ist, selbst sein Handeln
abschlielRend zu beurteilen; und ob man nun auf ein religidses Muster zurtckgreift und diese Frage Gott
anheimstellt, oder es aus dem Blickwinkel der Geschichte betrachtet, die Antwort lautet im Grunde
immer: Er ist es nicht. Die Selbstzweifel sind notwendige Konsequenz dieser Tatsache — so, wie das
Eingestandnis des maoglichen Irrtums die Voraussetzung der rationalen Entscheidung ist.

Der Ablasskaufer hingegen ist darauf angewiesen, sich schrittweise immer weiter von dieser Wirklichkeit
zu entfernen, da das eigene monstrose Spiegelbild mit jeder Selbstiberhéhung an Kraft gewinnt. Die
eigenartige Spirale der Zensur, die sich immer schneller zu drehen scheint und jede wirkliche
Kommunikation erstickt, wird durch die innere Angst angetrieben, dem dunklen Spiegelbild begegnen zu
mussen, und ist darum weder rationalen Argumenten zuganglich noch kennt sie ein natirliches Ende.

Dabei ist das Ergebnis, passend zu den erweiterten technischen Mdglichkeiten, weitaus schlimmer als
das des originalen Ablasshandels, der schlieB3lich nicht zur Finanzierung von Gemetzeln, sondern nur zu
der des Petersdoms diente. Geradezu unschuldig, wenn man das mit dem heutigen Kriegsgeschrei
vergleicht und bedenkt, wie erbarmungslos Menschen gleich zu Hunderttausenden dem Wahn geopfert
werden.

Der erste Weltkrieg folgte auf eine relativ lange Phase der Ruhe. Es gibt einen fruihen Roman von
Heinrich Mann, Im Schlaraffenland, der im Jahr 1900 erschien und die bessere Berliner Gesellschaft
beschreibt, in dem das Heute mihelos wiederzuerkennen ist. Ein Text, dem das Wissen um das
Kommende noch abgeht, in dem man aber die Hybris, die dem Blutbad vorausging, nicht Ubersehen
kann. Ebensowenig wie den Teil, den der Unterschied zwischen Arm und Reich dazu beitragt.
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Es ist Selbstiberhebung, Zeltstadte von Obdachlosen hinnehmend zu ignorieren, als handle es sich
dabei um ein Naturphanomen. Das laute Knirschen im Gebalk, das in der Finanzmarktkrise zu
vernehmen war, wurde erfolgreich mit falscher Zuversicht tUberspielt, so griindlich, dass der wirkliche
Zustand der materiellen Lebensgrundlage langst behandelt wird wie eine schlechte Fiktion. Die
Techniken, mit denen der Laden am Laufen gehalten wurde, verstarkten letztlich nur das urspriingliche
Problem, wahrend der drohende Zusammenbruch zu den anderen Monstern ins Unbewusste verbannt
wurde.

Die Fiktion kann kein Personal gebrauchen, das den Blick auf die Wirklichkeit richtet. Die Zeit liefert
Wirtschaftsminister, die eher Zauberkinstlern dhneln als Buchhaltern, denn ihre wichtigste Aufgabe
besteht darin, den Blick des Publikums immer wieder in die falsche Richtung zu lenken. Die
vermeintlichen Vertreter der Demokratie verwandeln sich in Hohepriester der Ungleichheit, denen der
Bruch in den Zustanden so tabu ist wie die Erwahnung des Stricks im Haus des Gehenkten. Personen,
die keine sind, sondern nur Scheinbilder ihrer selbst — wie die europaische Schneekdnigin von der Leyen,
herzlos, empathiefrei und rechenschaftslos —, sind geradezu Idealbesetzungen fir das erbarmungslose
Schauspiel.

Man sehnt sich nach dem menschlichen Maf}, um der Unmenschlichkeit entrinnen zu konnen, nach
demokratischen Verhaltnissen. Aber die materiellen Zustande, die immer neue Opfer erfordern, unter
immer neuen Vorwanden, um die unersattlichen Bedurfnisse zu viel aufgehauften Reichtums zu
befriedigen, und die eigenartige Weltabgewandheit, jene Kaste von Halbgéttern, die alle Selbstzweifel
abgelegt hat, verstarken einander stets von Neuem. Und nichts ist ihnen ferner als die Vorstellung von
Gleichheit.

So sitzt Tetzel heute, blond und toupiert statt mit Tonsur, im Kostiim in der EU-Kommission und vertreibt
seine Zettel digital, mit vielen Filialen in allen Parlamenten und Medien. Und jede Rlckkehr zur
Menschlichkeit erfordert es, den Tisch umzuwerfen und daran zu erinnern, dass in allen menschlichen
Adern das gleiche Blut flieRt und alle gleichermalden sterblich und fehlbar sind.

Womit wenigstens klar ware, warum ich dieses kriegslisterne Geschrei hére und dabei an Tetzel, Luther
und die Ablasszettel denken muss.

RT DE bemiiht sich um ein breites Meinungsspektrum. Gastbeitrdge und Meinungsartikel miissen nicht
die Sichtweise der Redaktion widerspiegeln.
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